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PRÉFACE 



En publiant, il y a deux ans, la première 
série de ces Méditations, celles qui ont pour 
objet l'essence de la religion chrétienne, 
« c'est-à-dire les problèmes naturels auxquels 
elle répond, les dogmes fondamentaux par 
lesquels elle résout ces problèmes et les faits 
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vi PRÉFACE. 

surnaturels sur lesquels ces dogmes repo- 
sent, » j'ai indiqué le plan général du tra- 
vail ainsi commencé et Tordre dans lequel 
seraient distribuées ses diverses parties. 
« Après l'essence de la religion chrétienne, 
ai-je dit dans ma Préface, vient son histoire. 
Elle sera l'objet d'une seconde série de Mé- 
ditations dans lesquelles j'examinerai l'au- 
thenticité des Livres saints, les causes 
premières de la fondation du Christianisme, 
ce qu'ont toujours été la foi chrétienne et 
l'Église chrétienne à travers les siècles et 
malgré leurs vicissitudes, la grande crise 
religieuse qui, au xvi e siècle, a divisé l'Église 
chrétienne et partagé l'Europe entre le ca- 
tholicisme et le protestantisme, enfin les 
crises antichrétiennes qui, à diverses époques 



Digitized by Google 



PRÉFACE. *H 

et en divers pays, ont mis en question et en 
péril le Christianisme lui-même, et qu'il à 
toujours surmontées. La troisième série de 
ces Méditations sera consacrée à l'étude de 
l'état actuel de la religion chrétienne, de 
son état intérieur et extérieur : je retra- 
cerai le réveil chrétien qui s'est manifesté 
parmi nous dès l'ouverture du xix B siècle, 
soit dans l'Église catholique, soit dans l'Église 
protestante, l'élan de la philosophie spiri- 
tualiste qui s'est relevée à cette même épo- 
que, et le mouvement antichrétien qui à 
éclaté bientôt après dans la renaissance du 
matérialisme, du panthéisme, du scepticisme 
et dans les travaux de la critique historique. 
J'essayerai de déterminer l'idée, et par côû* 
séquent, selon moi, l'erreur fondamental* 

f 
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de ces divers systèmes, adversaires déclarés 
et actifs du Christianisme. Enfin, dans la 
quatrième série de ces Méditations, je ten- 
terai de pressentir l'avenir de la religion 
chrétienne, et d'indiquer par quelles voies 
elle est appelée à conquérir complètement 
et à dominer moralement ce petit coin de 
l'univers que nous appelons notre terre, et 
dans lequel se déploient les desseins et la 
puissance de Dieu, ainsi qu'ils se déploient 
aussi sans doute dans une infinité de mondes 
à nous inconnus. » 

En maintenant, dans son ensemble, le 
plan que je rappelle, j'en intervertis aujour- 
d'hui l'ordre; je publie les Méditations re- 
latives à l'état actuel de la religion chrétienne 
avant celles qui ont pour objet son histoire. 
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Deux faits me frappent dans l'état actuel 
des esprits sur les questions religieuses. 
D'une part, les opinions contraires ou favo- 
rables à la religion chrétienne se pronon* 
cent plus nettement de jour en jour ; les 
croyances s' affirment, les négations se déve- 
loppent. D'autre part, les opinions flottantes 
se préoccupent de plus en plus de la lutte à 
laquelle elles assistent ; des esprits sérieux et 
sincères subissent avec trouble l'influence 
des doctrines hostiles au Christianisme ; 
beaucoup d'autres s'en inquiètent et cher- 
chent contre ces doctrines un refuge, sans le 
trouver ou sans oser le prendre dans les faits 

et les principes essentiels de la foi chré- 
tienne. Entre les adversaires et les défen- 
seurs du Christianisme, le débat devient 



Digitized 



« 

x PRÉFACE. 

chaque jour plus grave ; la perplexité s'ac- 
croît chaque jour dans l'âme des spectateurs. 
En mettant en pleine lumière cet état actuel 
de la religion chrétienne, en comparant les 
forces qu'elle possède et celles des systèmes 
qui la combattent, je vais au plus pressé ; 
je me porte là où se livre aujourd'hui le 
combat. Je reprendrai plus tard l'histoire 
du Christianisme depuis son établissement 
jusqu'à notre temps, et les perspectives de 
son avenir. * 

Je considère avec un sentiment très-com- 
plexe et très-perplexe l'état actuel de mon 
pays et de mon temps, son état intellectuel 
et moral aussi bien que son état social et 
politique. J'ai l'âme pleine à Li fois de con- 
fiance et d'inquiétude, d'espérance et d'à- 
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larme. En bien et en mal, la crise où est 
plongé le monde civilisé est infiniment plus 
grande que ne Font prévue nos pères, plus 
grande que nous ne le pensons nous-mêmes, 
nous qui en avons déjà subi les plus divers 
effets. Des vérités sublimes, des principes 
excellents sont intimement mêlés à des idées 
essentiellement fausses et perverses. Un beau 
travail de progrès et un hideux travail de 
destruction se poursuivent à la fois dans les 
esprits et dans les sociétés. L'humanité n'a 
jamais flotté à ce point entre le ciel et l'a- 
bîme. C'est surtout quand mes regards se 
portent sur la génération qui s'avance, quand 
j'entends ce qu'elle dit et que j'entrevois ce 
qu'elle désire et espère, c'est surtout alors 
que je me sens saisi en même temps de 
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sympathie et d'anxiété. Les sentiments hon- 
nêtes et généreux abondent dans ces jeunes 
âmes; elles ne repoussent point les idées 
justes qu'elles n'ont pas d'abord reconnues, 
ni les freins que la loi divine inspire aux 
ambitions humaines; mais, par un étrange 
et déplorable amalgame, les bons instincts 
et les mauvaises tendances y coexistent 
simultanément; les idées les plus incon- 
ciliables s'y rencontrent et y persistent en- 
semble; la vérité n'en chasse pas l'erreur; 
la lumière y apparaît, mais au sein du chaos, 
et pas assez forte pour le dissiper. 

C'est en présence de cet état des esprits, et 
sous l'impulsion du sentiment qu'il m'inspire, 
que je publie ces secondes Méditations. En 
touchant aux grandes questions qui se dé- 
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battent dans le monde philosophique, en 
exprimant ma pensée sur le rationalisme, le 
positivisme, le panthéisme, le matérialisme, 
le scepticisme, je n'ai pas eu un moment la 
prétention de discuter complètement et scien- 
tifiquement ces divers systèmes. Je suis con- 
vaincu qu'ils ne sont pas plus en état de 
supporter l'examen approfondi d'une raison 
sévère que le premier regard du simple bon 
sens ; mais je ne me suis proposé que d'en 
indiquer le vice radical et incurable. Ceci 
n'est point un traité de métaphysique; ce 
n'est qu'un appel adressé aux esprits droits 
et libres, pour les engager à mettre la science 
à l'épreuve de la conscieuce humaine, et à 
se méfier des systèmes qui, au nom d'une 
prétendue vérité scientifique, détruisent, entre 
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Tordre intellectuel et Tordre moral, entre 
la pensée et la vie de Thomme , Tharmonie 
qu'y établit la loi de Dieu. 

Val-Richer, avril 18G0. 

GUIZOT. 
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MÉDITATIONS 

SUR l'état actuel 

DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 



PREMIÈRE MÉDITATION. 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE 

AU XIX e SIÈCLE. 

En 1797, l'un des cinq directeurs qui gou- 
vernaient alors la France, La Réveillère-Lepeaux, 
venait de lire, à la classe des sciences morales et 
politiques de l'Institut dont il était membre, un 
Mémoire sur la théophilanthropie et lés formes 

qu'il convenait de donner à ce nouveau culte : 

1 
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« Je n'ai qu'une observation à vous faire, lui dit 
M. de Talleyrand qu'il entretenait de son plan : 
Jésus-Christ, pour fonder sa religion, a été crucifié 
et est ressuscité. Vous devriez tâcher d'en faire 
autant. » 

Les faits se hâtèrent de justifier cet ironique 
conseil. Quatre ans à peine écoulés, en 1802, la 
théophilanthropie et son apôtre avaient disparu 
de la scène, impuissants et stériles, le rêve et 
le rêveur. La forte main de Napoléon relevait 
solennellement en France la religion de Jésus- 
Christ crucifié et ressuscité, et dans la même 
année, le brillant génie de M. de Chateaubriand 
remettait sous les yeux de la France les beautés 
du christianisme. Le grand politique et le grand 
écrivain s'inclinaient l'un et l'autre devant la 
croix, et partaient de là, l'un pour reconstruire 
en France l'Église chrétienne, l'autre pour émou- 
voir et charmer chrétiennement la société fran- 
çaise. 
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LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 3 

Aujourd'hui, dans quelques portions du monde 
chrétien, le Concordai et le Génie du christia- 
nisme, l'un comme institution publique, l'autre 
comme œuvre littéraire, sont un peu passés de 
mode. Des catholiques zélés et sincères relèvent 
durement les vices du Concordat ; ils le trouvent 
tantôt incomplet, tantôt tyrannique ; ils lui repro- 
chent de porter atteinte aux droits de la société 
religieuse et d'énerver son influence en entravant 
sa liberté. Quelques-uns vont jusqu'à souhaiter la 
séparation de l'Église et de l'État et leur entière 
indépendance mutuelle, seul gage certain, disent- 
ils, de leur vraie et morale puissance. Des pro- 
testants, également zélés et sincères, sont du 
même sentiment et forment le même vœu. Quel- 
ques-uns ont fait plus qu'un vœu ; ils ont agi; ils 

§ 

se sont séparés de l'Eglise protestante reconnue 
par l'Etat, et ils ont fondé des Eglises libres qui 
se gouvernent et se suffisent elles-mêmes, sans 
rien demander à l'Etat sinon la liberté due à 



Digitized by 



4 PREMIÈRE MÉDITATION. 

tous les citoyens. Dans un ouvrage récemment 
publié 1 , l'un des pasteurs de Tune de ces 
Églises, homme aussi distingué par l'élévation de 
son esprit que par la générosité de ses sentiments, 
M. Edmond de Pressensé, est allé encore plus 
loin. Non content de défendre en principe la sépa- 
ration de l'Eglise et de l'Etat, il a tenté de prou- 
ver qu'en 1802 le Concordat n'avait été, de la 
part de Napoléon, qu'un acte d'ambition tyran- 
nique, pour le christianisme qu'un incident mal- 
heureux, et que si l'Église chrétienne, alors spon- 
tanément renaissante, avait été libre et laissée 5, 
elle-même, elle se serait relevée par sa propre 
force et aurait grandi, en influence comme en foi, 
bien plus que le Concordat ne le lui permit. Je 
n'ai garde de discuter ici, en thèse générale, le 
système de la séparation de l'Église et de l'État, 
et sa valeur religieuse ou sociale; je ne regarde 

\ . L'Église et la Révolution française, histoire des rela- 
tions de l Église et de l'État, de 1789 à 1802; in-8°, 1864. 
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point ce système comme l'idéal de la société reli- 
gieuse ; la coexistence, je devrais dire la con- 
currence des Églises reconnues par l'État et des 
Églises dissidentes qui se forment et se suffisent 
par la liberté, c'est là, je pense, le régime le plus 
conforme à la nature des choses et le plus favo- 
rable à la solide et générale efficacité de la reli- 
gion. Question d'époque, de lieu, de mœurs 
et d'état social plutôt que de principe. Quoi 
qu'il en soit, je tiens pour certain qu'en 
1802, le Concordat fut, de la part de Napoléon, 
un acte d'intelligence supérieure bien plus que 
d'esprit despotique, et pour la religion chrétienne 
en France un événement aussi salutaire que 
nécessaire. Après l'anarchie et les orgies révolu- 
tionnaires, la reconnaissance solennelle du chris- 
tianisme par l'État pouvait seule donner satisfac- 
tion au sentiment public, et assurer à l'influence 
chrétienne la dignité et la stabilité qu'elle avait 
besoin de recouvrer. Rien n'est plus trompeur que 
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d'apprécier, d'après l'état actuel des faits et des 
esprits, ce qui était possible et bon il y a soixante 
ans ; et je suis convaincu que , malgré son zèle 
pour la séparation de l'Église et de l'État, si 
M. Edmond de Pressensé avait vécu en 1802, 
l'Eglise chrétienne, telle que l'eût restaurée l'abbé 
Grégoire, ne lui aurait pas plus suffi qu'elle ne 
suffisait alors à la France. Le Concordat a été une 
œuvre mêlée et imparfaite, sujette à de graves 
objections et source de nombreuses difficultés; 
mais, à tout prendre, l'œuvre a été grande et 
saine; elle a imprimé d'un seul coup au réveil 
chrétien une sanction et une impulsion qu'aucun 
autre régime n'eût pu lui valoir. 

M. de Chateaubriand et le Génie du christia- 
nisme ont droit à la même justice. Je suis prêt à 
admettre, sur le livre et sur l'auteur, toutes les 
objections que voudra élever, tous les défauts que 
pourra leur trouver une critique sévère; leur 
grande et salutaire action n'en subsistera pas 
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moins. Il en est des livres comme des hommes: 
c'est par leurs qualités qu'ils s'élèvent et domi- 

« 

nent, quels que soient leurs défauts; et là où 
brillent les qualités supérieures, les défauts n'en 
détruisent pas la vertu. En dépit de ses imper- 
fections religieuses et littéraires, le Génie du 
christianisme a été, religieusement et littéraire- 
ment, un éclatant et puissant ouvrage; il a forte- 
ment remué les âmes, renouvelé les imaginations, 
ranimé et remis à leur rang les traditions et les 
impressions chrétiennes. 11 n'y a point de criti- 
ques, même légitimes, qui puissent lui enlever la 
place qu'il a tenue dans l'histoire religieuse et 
littéraire de son pays et de son temps. 

Ni le Concordat ni le Génie du christianisme 
n'ont été, en 1802, un aveugle et stérile retour 
vers le passé. Napoléon et M. de Chateaubriand 
étaient l'un et l'autre de hardis novateurs. A côté 
de l'ancienne religion rétablie, Napoléon mainte- 
nait fermement la liberté des cultes et la liberté 
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de la pensée philosophique. Au même moment où 
le Concordat était proclamé et le Génie du chris- 
tianisme publié, le savant physiologiste Cabanis 
publiait aussi son Traité des rapports du physique 
et du moral de V homme qui faisait de l'homme un 
mécanisme matériel. Et en rappelant la France à 
l'admiration des beautés de la littérature chré- 
tienne, M. de Chateaubriand les lui présentait 
sous des images et des formes de langage si ori- 
ginales et si neuves, que, parmi les sévères gar- 
diens de la langue française, plusieurs le traitaient 
de choquant et barbare écrivain. Une ère nouvelle 
s'ouvrit en France, à cette époque, pour la reli- 
gion et pour les lettres : le christianisme et les 
systèmes antichrétiens , le catholicisme, le protes- 
tantisme et la philosophie, le goût classique et 
l'élan romantique se déployèrent à la fois, surpris 
de vivre ensemble tout en se livrant d'ardents 
combats. 

Je n'ai nul dessein de retracer ni de juger ici 
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leurs combats. Dès qu'une grande arène s'ouvre, 
la foule s'y précipite et y porte sa confusion et 
son bruit. Heureusement le bruit ne dure pas. 
Dans le puissant mouvement des esprits en France 
au début du xix e siècle , je ne cherche qu'un 
grand fait, le réveil chrétien, ses divers caractères 
et ses divers effets. Ce réveil a d'illustres témoins. 
Ce sont les seuls que je veuille interroger. 

Après Napoléon et M. de Chateaubriand, les 
premiers que je rencontre sont deux écrivains 
catholiques qui ont laissé un grand et juste re- 
nom. M. de Bonald et M. de Maistre ont de bonne 
heure et vaillamment arboré le drapeau chrétien. 
Mais leurs idées et leurs œuvres ont été plus poli- 
tiques que religieuses; les besoins de l'ordre so- 
cial les préoccupaient bien plus que ceux de l'àme 
humaine, et ils ont bien plus attaqué la Révolution 
française qu'ils n'ont défendu la foi chrétienne. 
Par une coïncidence remarquable bien que natu- 
relle , leurs premiers ouvrages, la Théorie du 



s 
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pouvoir, de M. Bonald, et les Considérations sur 
la France, de M. de Maistre, parurent tous deux 
au même moment, en 1796, et tous deux à 
l'étranger, où leurs auteurs étaient l'un et l'autre 
émigrés, lis écrivaient l'un et l'autre dans la pre- 
mière ardeur d'une réaction passionnée et indis- 
tincte contre la révolution qui bouleversait le 
monde et leur propre vie. Tous deux grands 
esprits, moralistes profonds, écrivains éminents, 
mais philosophes de circonstance et de parti. 
Leurs théories sont des armes; leurs livres sont 
des coups de feu. M. de Bonald est un penseur 
élevé et original, mais subtil, compliqué, enclin 
à se payer de combinaisons et de distinctions 
verbales, et laborieusement adonné à ourdir un 
vaste filet d'arguments pour y prendre ses adver- 
saires. M. de Maistre, au contraire, les foudroie 
par ses assertions tranchantes, ses ironies poi- 
gnantes, ses invectives brutalement éloquentes; 
c'est un puissant et charmant improvisateur. Ils 
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excellent l'un et l'autre à saisir et à présenter 
avec éclat un grand côté , mais un seul des 
grands côtés des questions et des choses ; ils ne 
les voient jamais dans leur variété et leur ensem- 
ble. Lutteurs, l'un opiniâtre, l'autre fougueux, ils 
ont commis, l'un et l'autre, deux fautes graves : 
ils ont établi, entre la politique et la religion, un 
lien plus étroit qu'il n'appartient et ne convient 
à l'une et à l'autre; ils n'ont su trouver à l'anar- 
chie point d'autre remède que le pouvoir absolu. 
Dans le conflit naturel et permanent des deux 
grandes forces dont la coexistence fait la vie des 
sociétés humaines, l'autorité et la liberté, ils ont 
pris parti pour l'autorité seule , méconnaissant 
ainsi le droit des âmes, l'esprit de notre temps 
et le cours général de la civilisation chrétienne. 
Ouand elle est attaquée dans son essence, la reli- 
gion chrétienne doit être défendue comme elle a 
été fondée, en elle-même et pour elle-même, * 
abstraction faite de toute considération politique, 
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et au seul nom des problèmes qui assiègent 
l'âme humaine et des rapports de l'âme avec 
Dieu. « Rendez à César ce qui appartient à 
César et à Dieu ce qui appartient à Dieu, » dit 
Jésus-Christ aux Pharisiens qui voulaient l'em- 
barrasser et le compromettre politiquement. Jésus- 
Christ a marqué ainsi lui-même le caractère pro- 
pre et supérieur de son œuvre; il ne venait ni 
détruire ni fonder aucun gouvernement; il venait 
nourrir , régler et sauver les âmes , livrant au 
temps et à la vertu naturelle des choses le déve- 
loppement des conséquences sociales de sa foi et 
de sa loi religieuses. M. de Bonald et M. de 
Maistre ont trop uni Dieu et César, et trop pensé 
à César en défendant Dieu. Par là ils ont altéré 
et compromis le réveil chrétien après l'avoir effi- 
cacement provoqué et servi *. 

\. a Les morts vont vite, » dit le poëte Burger dans sa 
ballade de Lënore. Les hommes et les livres que je rappelle 
ici sont morts depuis un temps déjà long pour nous; et malgré 



Digitized by Google 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 43 

A la suite de ces deux grands écrivains, un 
autre grand écrivain (dirai-je aussi catholique?), 
l'abbé de la Mennais, est entré dans la même voie, 
mais pour aboutir à une bien autre issue. Lui 
aussi, il a fondé sur l'autorité seule la foi et la 
société humaines ; mais, cherchant à quel signe 
l'autorité légitime se fait reconnaître et peut ré- 
clamer la complète soumission, il a placé ce signe 
dans l'assentiment général et traditionnel du genre 
humain: « Le consentement commun ou l'auto- 

» 

le renom qui leur reste, ils sont probablement peu connus do 
la génération qui occupe maintenant la scène. Je crois donc 
devoir indiquer ici leurs principaux ouvrages dont j'essaye de 
déterminer le vrai caractère. 

Ceux de M. de Bonald sont : 4° La, Théorie du pouvoir 
politique et religieux, 3 vol. in-8°, Constance, 1796; 

2° La Législation primitive, 3 vol. in-8°, Paris, 4 821 ; 

3° L'Essai sur le divorce, 4 vol. in-8, Paris; 

4° Les Recherches philosophiques, t vol. in-8°, 4 81 8 et 1 826; 

5° Les Mélanges littéraires et politiques, 2 vol. in-8°; 

6° Pensées et discours, t vol. in-8°. 

Tous ces écrits et quelques autres ont été réunis dans une 
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rité, voilà, a-t-il dit, la règle naturelle de nos 
jugements, et la folie consiste à rejeter cette règle 
en écoutant sa propre raison de préférence à la 

raison de tous Chercher la certitude, c'est 

chercher une raison qui ne puisse pas errer, ou 
une raison infaillible. Or, cette raison infaillible, 
il faut nécessairement que ce soit ou la raison de 
chaque homme, ou la raison de tous les hommes, 
la raison humaine. Ce n'est pas la raison de 

édition complète des Œuvres de M. de Bonald, en 7 vol. 
in-8°, Paris, 4854. 

Les principaux ouvrages de M. de Maistre sont : 

4° Considérations sur la France, 4 vol. in-8°, 4796; 

2 * Essai sur le principe générateur des constitutions poli- 
tiques et des autres institutions humaines, 4 vol. in-8°, 4 84 0; 

3° Du Pape, 2 vol, in-8°, 4 84 9 ; 

4° De V Église gallicane dans son rapport avec le souve- 
rain-pontife, in-8°, 4824 ; 

5° Examen de la philosophie de Bacon, 2 vol. in-8% 4 836; 

6° Soirées de Saint-Pétersbourg, 2 vol. in-8°; 

7° Lettres et opuscules inédits, 2 vol. in-8°, 4851 ; 

8° Mémoires politiques et correspondance du comte de 
Maistre, publiés par M. Albert Blanc, 2 vol. in-8°, 4 858. 
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chaque homme, car les hommes se contredisent 
les uns les autres, et rien souvent n'est plus divers 
et plus opposé que leurs jugements; donc c'est la 
raison de tous 4 . » 

En tenant ce langage dès son premier écrit, 
l'abbé de la Mennais oubliait déjà qu'il était 
chrétien et catholique. Quand on veut ici-bas 
une autorité infaillible, ce n'est à aucune source 
humaine qu'il faut l'aller chercher; la raison 
de tous (c'est-à-dire la raison de la majorité 
des hommes à travers les siècles, car tous est 
un mensonge) , qu'est-ce autre chose que la sou- 
veraineté du nombre dans l'ordre spirituel ? Ce 
principe ainsi posé, l'abbé de la Mennais l'a har- 
diment suivi partout : après avoir établi l'autorité 
infaillible au nom de la raison de tous, il a pro- 
clamé la souveraineté absolue au nom du suffrage 

4. Essai sur l'indifférence en matière de religion, L II, 
p. 59. — Défense de l'Essai sur l'indifférence, chap. X, 
p. 433-448. 
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de tous. Mais cet apôtre de la raison générale était 
en même temps le plus orgueilleux adorateur de 
sa propre raison; sous la pression des événements 
extérieurs et d'une controverse ardente, il se 
fit en lui une transformation pleine à la fois 
d'entraînement logique et d'incohérence morale; 
1 changea de camp sans changer de principe ; il 
n'avait pu amener l'autorité suprême de l'Eglise 
.à admettre son principe, et dès lors l'esprit de 
révolte, qu'il avait si sévèrement maudit, se 
déchaîna dans son âme et dans ses écrits, tantôt 
sous les traits d'une indignation haineuse contre 
les puissants, les riches et les heureux du monde, 
tantôt sous ceux d'une sympathie tendre pour les 
misères de l'humanité. Les Paroles d'un croyant 
sont l'éloquente explosion de ce tumulte de 
l'âme. Plongé dans le chaos des sentiments 
les plus contraires , et se prétendant toujours 
d'accord avec lui-même, le champion de l'au- 
torité devint, dans l'État, le plus irrité des dé- 



Digitized by Google 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 47 

mocrates, et, dans l'Église, le plus hautain 
des rebelles. 

Ce n'est pas sans tristesse que j'exprime ainsi 
sans réserve ma pensée sur un homme d'un talent 
supérieur, d'un esprit élevé, d'une âme profonde, 
et devenu profondément triste lui-même, quoique 
resté fier dans sa chute. On ne saurait lire, dans 
leur orageuse succession, les nombreux écrits de 
l'abbé de la Mennais, sans y reconnaître la trace, 
je ne dirai pas de ses perplexités intellectuelles, 
son orgueil les repoussait, mais de ses souffrances 
morales, bonnes et mauvaises. Nature noble, 
mais pleine d'excès dans la pensée, d'arrogance 
fanatique et d'âpre colère dans la lutte. Un titre 
reste à l'abbé de la Mennais : il a tonné avec 
puissance contre le grossier et vulgaire oubli des 
grands intérêts moraux de l'humanité; son Essai 
sur V indifférence en matière de religion a porté 
à ce vice du temps un rude coup, et rappelé les 
âmes vers les régions d'en haut. C'est par là qu'il 

2 
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a servi le réveil chrétien du xix e siècle, et qu'il y 
mérite une place, quoiqu'il Tait déserté *. 

En même temps que de grands esprits travail- 
laient ainsi à remettre les croyances chrétiennes 
et catholiques en honneur et en autorité, une 
autre influence agissait dans le même sens, avec 
moins d'éclat, mais non moins d'effet. Les jésuites 
se rétablissaient en France, fondaient des maisons 
d'éducation, des noviciats pour leur ordre, ou- 
vraient des chapelles, prêchaient, enseignaient, 

4. Les principaux ouvrages de l'abbé de la Mennais sont: 
4° L'Essai sur V indifférence en matière de religion avec la 
défense de l'Essai, 5 vol. in-8°. Le tome I pr parut en 4 817; — 
2° de la Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre 
civil et politique, 4 vol. in-8°, 4825; 3° les Paroles d'un 
croyant, in-8°, 4 834; 4° les Affaires de Rome, in-8°, 4 836 ; 
5° Esquisse d'une philosophie, 4 vol. in-8°, 1841-4846. — 
Toutes ses œuvres, y compris ses nombreux pamphlets el 
articles de journaux religieux et politiques, ont été réunies dans 
deux éditions. Tune en 42 vol. in-8°, 4836-1837, l'autre en 
41 vol. in-18°, 4844 et suivantes. II y a, de plus, ses Œuvres 
posthumes, 2 vol. in-8°, 4 856, et sa Correspondance, 2 vol. 
in-8°, 1858. 
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se souciant peu qu'il y eût dans le pays des lois 
contre eux, et ne se préoccupant que de remplir 
ce qu'ils regardaient comme un devoir en vertu 
d'un droit qu'ils croyaient supérieur aux lois. 
Le devoir, pour eux, c'était de soutenir l'Église 
catholique; le droit, c'était de prêcher et d'en- 

r 

seigner selon la foi de l'Eglise. On a souvent 
regardé et représenté les jésuites comme des poli- 
tiques en habit de moines plutôt que des religieux 
véritables. Souvent, en effet, dans leurs actes et 
dans leurs paroles, ils se sont montrés des poli- 
tiques, même des politiques complaisants pour le 
monde et ses maîtres ; mais, au fond, ils ont été 
et ils sont essentiellement des religieux, le plus 
ardent peut-être des ordres religieux, car ils sont, 
de tous, le plus complètement voué à la cause de 
l'autorité religieuse. Il y a des lieux communs 
qu'il faut redire sans cesse, tant on les oublie : 
dans la société religieuse comme dans la société 
civile, deux grandes forces morales, l'autorité et 



Digitized by 



20 PREMIERE MÉDITATION. 

la liberté, coexistent nécessairement, dominent 
tour h tour, et ont tour à tour leurs héros et leurs 
martyrs. Politique ou religieuse, la société ne 
peut se passer longtemps ni d'autorité, ni de 
liberté, et ces (toux forces sont Tune et l'autre 
sujettes à abuser de l'empire et à le perdre en en 
abusant. Quand l'autorité a longtemps prévalu et 
abusé, une réaction éclate, et la liberté prend sa 
revanche, sauf à se compromettre à son tour par 
l'abus et l'excès. C'est l'histoire de toutes les 
sociétés humaines; les faits le démontrent comme 
le bon sens le prédit. Au sein de ce fait général, 
c'est le caractère propre et la gloire du christia- 
nisme qu'il a pleinement accepté les deux forces 
rivales, et tenu constamment, l'une en face de 
l'autre, l'autorité et la liberté, toutes deux d'ori- 
gine divine, l'une comme la loi révélée de Dieu, 
l'autre comme le droit inné de l'homme que Dieu 
a créé libre et responsable. L'histoire du peuple 
juif n'est que la relation intime et continue de 
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Dieu souverain et de l'homme libre, Dieu parlant 
et donnant la loi, l'homme usant de sa liberté, 
tantôt pour accomplir, tantôt pour rejeter la loi 
de Dieu. Quand le grand jour de l'humanité s'est 
levé, quand Jésus-Christ est venu, c'est au nom 
de la liberté et en réclamant le droit qu'a l'âme 
humaine d'obéir selon sa foi à la loi divine, que, 
pendant trois siècles, le christianisme a lutté. 
C'est sous ce drapeau qu'il a vaincu, et que la 
société religieuse et la société civile se sont unies 
sans se confondre. L'orageuse et douloureuse fé- 
condité du moyen âge a succédé à la tyrannique 
et stérile unité de l'empire romain : alors se sont 
produits les principes les plus incohérents et les 
faits les plus contraires : le pouvoir religieux et 
le pouvoir civil, les papes et les rois se sont tantôt 
soutenus, tantôt combattus les uns les autres 
dans leurs ambitions et dans leurs actes, légiti- 
mes ou illégitimes; la liberté a tantôt cruellement 
souffert de leur accord, tantôt heureusement pro- 
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fité de leurs dissensions ; tantôt les papes, tantôt 
les rois Font protégée contre leurs prétentions et 
leurs excès réciproques. Ils ont, les uns et les 
autres, souvent varié dans leurs maximes et dans 
leur conduite; ils ne se sont pas, dans le moyen 
âge, systématiquement et habituellement concertés 
aux dépens de la liberté ; elle a vécu et même 
grandi à travers leurs luttes et ses propres souf- 
frances. Mais ces luttes et ces souffrances étaient 
un chaos sans cesse renaissant et de plus en plus 
intolérable, précisément à cause du progrès qui 
n'y était pas complètement étouffé. Le monde 
chrétien voulut enfin sortir de ce chaos : le pouvoir 
religieux et le pouvoir civil, tantôt l'un ou l'autre 
isolément, tantôt tous deux de concert, tentèrent 
de satisfaire à ce vœu, et de réformer par des 
conciles, des pragmatiques, des encycliques, des 
concordats, les abus et les griefs hautement si- 
gnalés, soit dans l'Église même, soit dans les 
rapports de l'Église et de l'État. Que ce fût dé- 
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faut de sagesse, de vertu, de courage et de lu- 
mières, ou qu'elles fussent trop superficielles ou 
trop contestées, ces tentatives échouèrent; la 
réforme par l'autorité elle-même ne s'accomplit 
point. Alors éclata la réforme par l'insurrection, 
au nom de la foi et de la liberté. Et ainsi qu'il 
arrive en de telles crises, soit qu'elles frappent 
l'Église ou l'État, l'autorité suprême de l'Église 
catholique fut attaquée, non-seulement dans ses 
abus et ses vices, mais dans son principe et son 
existence même. Elle commit alors la faute que 
commettent presque toujours les pouvoirs si gra- 
vement menacés: elle se défendit en poussant son 
principe et son droit jusqu'à leur plus extrême 
limite, sans tenir compte d'aucun autre principe, 
ni d'aucun autre droit. Au nom de l'unité et de 
l'infaillibilité en matière de foi, le pouvoir su- 
prême dans l'Église catholique fit alliance avec le 
pouvoir absolu dans la société civile, et le soutint 
dans sa résistance à la liberté. Sous l'inspiration 
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de leur fondateur Loyola, génie héroïque, fana- 
tique et mystique, habile à organiser et à vivifier 
son dessein, Tordre des jésuites naquit de cette 
guerre et pour cette guerre, comme une troupe 
d'élite chargée, au nom de la foi, de défendre 
absolument l'autorité , dans l'Église et dans 
l'État. 

Depuis cette époque, trois siècles se sont 
écoulés et le quatrième s'écoule à son tour ; ni 
le temps, ni les chances n'ont manqué aux causes 
pour produire leurs effets et aux hommes pour 
accomplir leurs desseins ; les principes et les évé- 
nements se sont développés dans un vaste espace 
et en pleine lumière ; les divers systèmes ont été 
mis à l'épreuve des succès et des revers. Le pou- 
voir absolu a eu ses bonnes fortunes et ses grands 
jours; plus d'une fois, les fautes de ses adver- 
saires lui ont fait beau jeu, et il a trouvé d'habiles 
et glorieux défenseurs. Il n'a pas réussi à arrêter 
le cours d'une civilisation pleine et avide de liberté; 
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il y a pris place comme une nécessité temporaire, 
jamais comme une tendance prépondérante. Bien 
plus, aux époques mêmes où il prévalait et s'éta- 
lait avec faste, le pouvoir absolu a souvent servi 
la cause contraire à la sienne ; Louis XIV a se- 
condé le progrès de l'activité intellectuelle et de 
l'ascension populaire ; Napoléon a semé partout 
des germes de mouvement et d'innovation sociale. 
Et maintenant, là même où la liberté n'est pas, 
le pouvoir absolu ne s'avoue plus; il replie son 
drapeau et admet des institutions contraires à son 
principe, sauf à faire effort pour les éluder et les 
énerver. L'expérience a prononcé; quels que soient 
les problèmes et les épreuves de l'avenir, la cause 
du pouvoir absolu est une cause perdue dans le 
monde chrétien. 

Ce fut, au début de ce siècle, le mauvais sort, 
bien naturel, des jésuites d'être regardés comme 
voués à cette cause. Après l'avoir servie, ils avaient 
été, dans le xviii 6 siècle, les premières vic- 
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times de sa décadence ; la papauté et la royauté 
les avaient sacrifiés à l'esprit nouveau, comme 
les marins, dans la tempête, jettent à la mer 
leur grosse artillerie. Quand le xix e siècle s'ou- 
vrit, tout était bien changé; la Révolution fran- 
çaise était à la fois victorieuse et empressée h 

faire accepter sa victoire en désavouant et répa- 

» 

rant ses égarements. Après tant de folies et de 
crimes commis à la poursuite de la liberté, la 
France revenait avec passion à l'autorité. Com- 
ment se ferait la reconstruction de la société 
française à la fois bouleversée et rajeunie? Par 
quels moyens s'établirait l'accord entre les nou- 
velles et les anciennes idées, les nouveaux et les 
anciens intérêts? A quels termes se concilieraient 

et vivraient désormais ensemble l'autorité et la 

< 

liberté, Tune se relevant de sa chute avec triom- 
phe, l'autre embarrassée de ses récents excès, 
toutes deux plus que jamais nécessaires à la vie 
saine et forte de la société ? C'était là évidemment 
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la question suprême du nouveau siècle. Dieu la 
remit d'abord aux mains de Napoléon, chargé de 
couronner et de flageller la Révolution, le plus 
éclatant exemple à la fois de réaction et de 
progrès que présente l'histoire du monde. 

Dans ce nouvel état de la France, la situation 
des jésuites était compliquée et périlleuse. Napo- 
léon relevait d'une part l'Église catholique, de 
l'autre les maximes du pouvoir absolu; à ce dou- 
ble titre, il avait leur sympathie. Mais en même 
temps il consolidait la Révolution; il maintenait 
et mettait en pratique quelques-uns de ses prin- 
cipes essentiels , entre autres celui de la liberté 
religieuse ; il avait d'ailleurs la prétention de parler 
et d'agir en maître, dans l'Eglise comme dans 
l'État, à Rome comme h Paris ; il n'était ni un 
croyant sérieux à la foi chrétienne, ni un ami 
sûr de la papauté ; sous ce double aspect, les 
jésuites devaient l'avoir en méfiance. La méfiance 
fut réciproque : si Napoléon était, pour les jésuites, 



Digitized by Google 



28 PREMIÈRE MÉDITATION. 



un trop fidèle et trop ambitieux héritier de la 
Révolution, les jésuites étaient, pour lui, des catho- 
liques trop indépendants et trop dévoués à leur 
Église et à son chef. Dès 1804, leurs établisse- 
ments, à peine déguisés sous divers noms, inquié- 
tèrent Napoléon; il les fit fermer, remit en vi- 
gueur les lois qui refusaient aux corporations 
religieuses toute existence libre, et créa l'Univer- 
sité en lui attribuant le privilège de renseigne- 
ment. 

La Restauration n'abolit point ce régime; mais, 
en fait, il fut profondément changé; les jésuites 
entrèrent alors en possession simultanée de deux 
forces nouvelles pour eux, l'appui du pouvoir et 
le progrès de la liberté ; ils avaient la faveur de 
la cour et ils pouvaient se prévaloir, pour leur 
propre compte, des principes libéraux chers au 
public. Situation excellente s'ils avaient su se 
renfermer dans leur mission religieuse, rester en 
dehors de toute lutte politique, et se vouer exclu- 
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sivement au réveil de la foi et de la vie chrétienne. 
L'influence, même mondaine, leur serait venue à 
ia suite de leur action sur les âmes. Ils en eurent 
alors, dans leur compagnie même, un exemple 
frappant : à quelle cause le père Ravignan dut-il, 
il y a trente ans, la considération et l'autorité 
morale dont il fut entouré, non-seulement dans 
l'Eglise catholique, mais dans le monde peu 
croyant? Ce fut bien moins à son talent oratoire 
qu'à la sincérité profonde et désintéressée de son 
caractère religieux ; il était un homme de foi et 
de piété chrétienne, étranger à toute arrière-pen- 
sée, à toute œuvre de parti, uniquement préoc- 
cupé de servir Dieu, son Eglise et son ordre en 
propageant la piété et la foi. Il put se déclarer 
hautement jésuite sans inspirer, même à ses ad- 
versaires, aucune défiance; et si sa compagnie 
avait agi comme lui, elle aurait obtenu le même 
résultat. L'exemple n'était pas nouveau : au 
xvii e siècle, à la cour de Louis XIV, le porc 
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Bourdaloue avait déployé le même caractère que, 
de nos jours, le père Ravignan; et il avait, à 
coup sur, fait au catholicisme et à sa compagnie 
plus d'honneur et de bien que le père Lachaise. 
Je n'essayerai pas de démêler à quel point les 
jésuites furent effectivement engagés et actifs dans 
les menées du parti rétrograde qui cherchait, sous 
la Restauration, à ressaisir les débris de l'ancien 
régime, dans le vain espoir de relever, sur cette 
base écroulée, l'édifice social. Je suis persuadé que 
la France eut, à cette époque, trop peur de ce 
parti et de ses alliés, jésuites ou autres, comme 
la royauté eut trop peur du parti révolutionnaire. 
Peuples et gouvernements ne peuvent guère com- 
mettre de faute plus grave que d'avoir plus de 
peur qu'ils ne courent vraiment de péril. La 
France n'avait à redouter, sous la Restauration, 
le triomphe ni de la théocratie, ni du pouvoir 
absolu; pourtant sa double alarme fut réelle, et 
le public français demeura convaincu que les 
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jésuites servaient en effet cette double cause, 
l'ancien régime de la papauté et l'ancien régime 
de la royauté. Ils se trouvèrent dès lors en lutte, 
non-seulement avec les idées et les passions de la 
société moderne, mais avec les traditions et les 
maximes de l'ancienne France elle-même ; ils 
eurent pour adversaires l'esprit laïque et l'esprit 
judiciaire aussi bien que l'esprit libéral, M. de 
Montlosïer, M. Benjamin Constant et M. Dupin. 
C'était, pour eux, trop forte partie; la royauté 
elle-même, quelque bienveillance qu'elle leur 
portât, fut entraînée dans le mouvement qui les 
attaquait, et Charles X ne crut pas pouvoir se 
dispenser de faire, contre eux, par ses ordon- 
nances du 21 juin 1828, ce que, par son décret 
du 22 juin 1804, avait fait Napoléon. Dans tout 
le cours de cette époque, les jésuites ont eu l'es- 
prit moins grand que leur cause ; voués et dévoués 
à la défense de l'autorité, ils n'ont pas su voir à 
quelles conditions et par quels moyens l'autorité 
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pouvait, de nos jours, se relever et s'affermir; 
dominés par les traditions du passé, et de leur 
propre passé, ils ont manqué de confiance hardie 
dans l'avenir et d'une juste appréciation du pré- 
sent; ils n'ont pas assez cru à la puissance de la 
foi chrétienne, et ils ont trop cru à l'efficacité de 
la politique mondaine. Ils ont, par cette faute 
routinière, compromis, auprès de beaucoup 
d'âmes, le réveil chrétien que, dans d'autres 
âmes, ils ont efficacement servi. 

La révolution de 1830 vint porter un rude 
coup à ces influences rétrogrades, et un élément 
nouveau s'éleva au sein de l'Eglise catholi- 
que. Au milieu du grand acte et du grand progrès 
de liberté qui s'accomplissaient alors dans l'État, 
de vrais et ardents catholiques conçurent l'espoir 
de les faire tourner au profit de l'Église, et de 
mettre enfin le catholicisme en paix et en harmonie 
avec la nouvelle société française. Alors se forma 
le groupe, je ne veux pas dire le parti, d'esprits 
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généreux et hardis qui se déclarèrent à la fois 
aussi ultramontains que le père de Ravignan et 
aussi libéraux que M. de La Fayette; des prêtres 
et des laïques, des hommes mûrs et des jeunes 
gens, l'abbé Lacordaire et l'abbé Gerbet, M. de 
Montalembert et M. de Coux ; je ne cite que les 
noms qui, dès le premier jour, ont brillé sur le 
drapeau. Ils fondèrent une agence pour la défense 
de la liberté religieuse, et un journal, Y Avenir, 
pour en développer les principes et les conditions. 
Mais leur association naquit sous un astre funeste; 
elle eut l'abbé de la Mennais pour chef déclaré et 
alors passionnément chéri de sa petite armée ; il pa- 
raît que, dans la vie intime et ses libres entretiens, 
ce grand esprit était, pour ses amis et ses disciples, 
plein d'entraînement et d'attrait : traduit avec lui 
le 31 janvier 1831, devant la Cour d'assises de 
Paris, pour deux articles de V Avenir, l'abbé Lacor- 
daire s'écriait : « Je suis ici près de l'homme qui 
a commencé la réconciliation du catholicisme et 

3 
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du monde. Laissez-moi lui dire combien je suis 
touché du sort que Dieu m'a fait en me le donnant 
pour maître et pour père; laissez tomber ces 
accents de la piété filiale sur un cœur si long- 
temps méconnu des hommes ; laissez-moi m'écrier 
avec le poëte : 

a L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux. » 

L'abbé Lacordaire était destiné à sentir bien- 
tôt le péril et à secouer avec douleur le joug de 
cette séduisante amitié. Les erreurs et les mau- 
vaises passions de l'abbé de la Mennais ne tardè- 
rent pas à éclater : esprit élevé et puissant, mais 
sans étendue, sans prévoyance, sans mesure et 
sans équité, incapable de voir les divers côtés des 
choses et de tenir compte de tous les éléments du 
problème qu'il tentait de résoudre, orgueilleux 
esclave de la vérité partielle qu'il avait saisie, et 
sombre ennemf de quiconque blessait son orgueil 
en contestant sa pensée, il imprima h Y Avenir un 
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caractère à la fois démocratique et théocratique, 
tyrannique et révolutionnaire. Toutes les idées 
contraires à la sienne, toutes les institutions, tous 
les pouvoirs qui lui faisaient obstacle furent atta- 
qués par lui avec un degré de violence, d'insulte 
et de menace que n'ont jamais surpassé les plus 
fougueuses oppositions politiques. Les maximes de 
l'Église gallicane furent, selon lui, « un objet de 
dégoût et d'horreur; opinions également odieuses 
et basses qui, rendant la conscience même com- 
plice de la tyrannie, font de la servitude un devoir 
et de la force brutale un droit indépendant de la 
justice. » Il réclama la séparation de l'Église et 
de l'État comme une nécessité absolue et immé- 
diate ; « car nous tenons, dit-il, pour abolie et 
nulle de fait, toute loi particulière en contradiction 
avec la charte et incompatible avec les droits et 
les libertés qu'elle proclame; et dès lors, nous 
croyons qu'il est du devoir du gouvernement de 
s'entendre avec le pape, et cela sans aucun retard, 



Digitized by Google 



36 PREMIÈRE MÉDITATION. 

pour résilier de concert le Concordat, devenu léga- 
lement inexécutable depuis que, grâce à Dieu, la 
religion catholique a cessé d'être religion d'État. » 
Quatre mois s'étaient à peine écoulés depuis la 
naissance du gouvernement de Juillet, et parce 
que la liberté d'enseignement promise par la 
charte de 1830 n'était pas encore mise en vigueur 
par des lois nouvelles, l'abbé de la Mennais disait 
aux catholiques : « D'où vient l'oppression qui 
pèse sur nous? Ou le pouvoir ne peut pas, ou il 
ne veut pas, en ce qui nous concerne, être fidèle 
à ce qu'il a promis. S'il ne le peut pas, qu'est-ce 
que cette moquerie de souveraineté, ce fantôme 
misérable de gouvernement, et qu'y a-t-il entre 
lui et nous? Il est, à notre égard, comme s'il 
n'était pas, et il ne nous reste, en l'oubliant, qu'à 
nous protéger nous-mêmes Disons-le haute- 
ment, le pouvoir est hostile contre nous; ses 
ministres ne cherchent qu'à assouvir un aveugle 
besoin de persécution qui les presse. » Quelles 
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V 

attaques contre les pouvoirs publics ont jamais 
été plus précipitées, plus emportées, plus étran- 
gères à' la juste appréciation des faits? Quels révo- 
lutionnaires politiques ont jamais plus audacieu- 
sement proclamé la désobéissance aux lois et 
l'insurrection comme le premier des droits et des 
devoirs ? 

A côté de ses insultantes violences contre le 
gouvernement de la France, V Avenir plaçait une 
déclaration de respect et d'obéissance envers le 

F 

chef de l'Eglise catholique : « Nous faisons pro- 
fession, disait-il, de la soumission la plus complète 
à l'autorité du vicaire de Jésus-Christ. Nous n'a- 
vons, nous ne voulons avoir d'autre foi que sa foi, 
d'autre doctrine que sa doctrine. Nous approuvons 
tout ce qu'il approuve ; nous condamnons tout ce 
qu'il condamne, sans ombre de restriction; et 
chacun de nous soumet au jugement du saint- 
siége tous ses écrits passés et futurs, de quelque 
nature qu'ils soient. » Ici, du moins, l'esprit révo- 
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lutionnaire semblait absent , ou s'empressait 
d'avance de se désavouer. 

Je suis persuadé qu'en tenant ce langage, 
. l'abbé de la Mennais était sincère : quand une 
idée ou une passion exclusive domine l'homme, 
rien ne lui est plus inconnu que sa propre con- 
duite future, et il sait encore moins ce qu'il fera 
que ce qu'il fait. L'abbé de la Mennais ne se dou- 
tait pas plus en 1881 de ce qu'il dirait et ferait 
quelques années plus tard, que les plus violents 
meneurs de la Révolution française ne se doutaient 
en 1789 de ce qu'ils seraient et feraient en 1793. 
La cour de Rome fut plus clairvoyante que son 
fanatique champion ; les premiers ouvrages et les 
premiers succès de l'abbé de la Mennais l'avaient 
charmée; elle n'avait pas laissé pourtant d'y en- 
trevoir des germes malsains et dangereux; Y Ave- 
nir l'inquiéta profondément; pour elle, les prin- 
cipes et les désirs de la société moderne y étaient 
trop acceptés ; le régime qui prévalait en France 
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depuis 1830 y était trop attaqué; on y demandait 
trop de liherté, on y faisait trop de bruit; et sous 
ce bruit, à l'ombre de cette liberté, fermentaient 
des doctrines et des tendances anarchiques qu'en 
tous cas et partout la cour de Rome doit et veut 
combattre. V Avenir et ses rédacteurs lui faisaient 
ainsi une situation pleine' d'embarras ; elle avait à 
cœur de ne méconnaître ni les services qu'ils lui 
avaient rendus et qu'ils pouvaient lui rendre en- 
core, ni les périls qu'ils lui faisaient courir ; elle 
désirait garder sur eux le silence, ne point les 
avouer ni les désavouer, et laisser au temps le 
soin de faire tomber leur fièvre et leurs erreurs. 
L'abbé de la Mennais ne lui permit pas cette poli- 
tique expectante ; il voulut absolument qu'en se 
prononçant sur ses doctrines et son attitude, la 
papauté lui donnât ou lui retirât hautement son 
appui. Tout le monde sait le voyage et le séjour 
que, pour obtenir ce résultat, il fit à Rome, à la 
fin de 1831, avec l'abbé Lacordaire et M. de 
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Montalembert, « trois obscurs chrétiens, » dit- il, 
qui, selon les paroles de l'abbé Lacordaire devant • 
la Cour d'assises de Paris, se croyaient appelés 
« à réconcilier le catholicisme avec le monde. » 
Le pape Grégoire XVI en jugea autrement, et par 
son encyclique du 15 août 1832, à regret, mais 
avec autant de netteté sur le fond des choses que 
de ménagement pour la personne des trois pèle- 
rins, il condamna V Avenir 9 ses doctrines et ses 
tendances. A l'instant, et d'accord avec leurs amis, 
ils déclarèrent tous les trois, le 10 septembre 1832, 
que, <( respectueusement soumis à l'autorité su- 
prême du vicaire de Jésus-Christ, ils sortaient de 
la lice où ils avaient loyalement combattu pen- 
dant deux années ; qu'en conséquence, V Avenir, 
provisoirement suspendu depuis le 15 novembre 
1831, ne reparaîtrait plus, et que V Agence générale 
pour la défense de la liberté religieuse était dis- 
soute. » 

Comme la première déclaration des rédacteurs 
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de Y Avenir après leur acquittement par la Cour 
d'assises de Paris, celle-ci, publiée aussitôt après 
leur condamnation par la papauté, était sincère; 
mais ils promettaient plus qu'ils ne pouvaient 
tenir. Quand une grande plaie sociale a été mise 
à découvert et un grand travail entrepris pour la 
guérir, il n'est au pouvoir de personne de voiler 
le mal et d'étouffer l'espoir du remède. Que de 
fois, dans le cours de ce siècle, tantôt le pouvoir 
suprême de l'Église catholique, tantôt les ardents 
champions de. la liberté ont condamné et combattu 
l'effort tenté pour réconcilier le catholicisme avec 
la société moderne, en faisant accepter par l'Église 
les libertés de la société civile et par la société 

» 

civile les droits de l'Eglise! Que de censures 
ecclésiastiques ont signalé cette tentative comme 
impie et funeste! Que d'esprit et d'éloquence ont 
déployé les libéraux pour la déclarer vaine et sté- 
rile ! Que de reproches, d'invectives et de sar- 
casmes ont eu à subir ses défenseurs! Aucune 
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censure ecclésiastique, aucune colère religieuse, 
aucune moquerie libérale, n'ont pu arrêter ce 
grand travail ; il a fait et il fait tous les jours son 
chemin à travers les condamnations, les attaques 
et les obstacles de tout genre. C'est qu'un fait 
supérieur est là, impossible à supprimer : le 
christianisme et la civilisation moderne sont en 
présence ; il y a dans le public un profond et 
invincible sentiment de leur droit et de leur force 
réciproque, un profond et invincible sentiment que 
leur désaccord est un mal immense pour les so- 
ciétés comme pour les âmes, que ni les nouvelles 
libertés civiles ni les anciennes croyances et in- 
fluences chrétiennes ne peuvent périr; que néces- 
saires, les unes et les autres, aux peuples et aux 
personnes, elles sont, les unes et les autres, des- 
tinées à vivre et partant obligées de vivre ensem- 
ble. Quand et comment ce sentiment atteindra-t-il 
son but? Quand et comment la foi chrétienne et 
la pensée libre, l'ancienne Eglise et le nouvel 
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État auront-ils résolu le problème de leur paix 
mutuelle? Nul aujourd'hui ne peut le dire; mais, 
à coup sûr, le problème ne cessera pas de peser 
sur le monde, qui ne cessera pas d'en poursuivre 
la solution ; les hommes mêmes qui, dans un es- 
prit de pieuse soumission ou dans un accès de 
triste découragement, voudraient renoncer à cette 
œuvre après l'avoir tentée, ne pourraient rester 
immobiles en présence d'une nécessité de plus en 
plus pressante, et ils rentreraient bientôt dans la 
lice dont ils se seraient engagés à sortir. 

Ainsi il arriva aux trois hommes éminents qui 
étaient allés, trop tôt et avec une insistance inop- 
portune, sommer Rome de résoudre la grave 
question qu'ils avaient soulevée. Ils revinrent de 
Rome avec l'intention de se soumettre à la déci- 
sion du pape; mais ce sommeil de l'âme leur 
était impossible, et on les vit bientôt reprendre 
tous les trois, par les voies les plus contraires, 
toute l'activité de leur pensée et de leur vie. 
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L'abbé de la Mennais se jeta avec éclat dans la 
révolte, dans une révolte radicale contre l'Église 
et contre l'État, demandant avec courroux aux 
masses populaires et aux révolutions le succès 
qu'il n'avait pu obtenir au sein de l'ordre et de 
concert avec l'autorité qu'il avait naguère si pas- 
sionnément soutenue. Loin de le suivre dans ses 
nouveaux emportements , l'abbé Lacordaire et 
M. de Montalembert se séparèrent de lui, et ren- 
trèrent sans bruit, chacun dans sa situation natu- 
relle et tranquille ; l'un, simple prêtre, aumônier 
du couvent de la Visitation et prêchant dans la 
chapelle du collège Stanislas; l'autre, jeune et 
brillant orateur politique, déjà l'objet de la bien- 
veillance de la chambre des pairs, quoique sou- 
vent elle ne pensât et ne votât point comme lui. 
Tous deux demeurèrent profondément catholiques 
et ardents à. servir le réveil chrétien, mais toujours 
catholiques libéraux et appliqués à mettre en • 
harmonie l'Église et le régime de la liberté. 
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Selon leur situation personnelle et les pentes 
de leur nature, ils se partagèrent les tâches et les 
théâtres. L'abbé Lacordaire monta dans la chaire 
de Notre-Dame et y développa, je dirai plutôt 
qu'il y peignit dans tout leur éclat, les vérités, les 
beautés, les mérites moraux et sociaux de la foi 
chrétienne et de l'Église catholique. M. de Mon- 
talembert s'établit à la tribune et dans les lettres 
comme l'ardent et infatigable champion de 
l'Église, de ses maximes et de ses droits. A l'un 
et à l'autre, le succès ne manqua pas plus que 
le talent et le zèle. Un grand public, des hommes 
faits et des jeunes gens, les salons et les écoles, 
des croyants et des libres penseurs, se pressèrent 
autour de la chaire de l'abbé Lacordaire, tous 
attirés, presque tous charmés, beaucoup d'entre 
eux persuadés par cette éloquence jeune, vivante, 
abondante, imprévue, impétueuse sans âpreté, 
hardie avec grâce , naturelle jusque dans ses 
témérités de pensée et de langage, et réparant ou 
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couvrant ses fautes par l'attrait de sa franchise et 
de sa nouveauté. Les mérites et les succès de 
M. de Montalembert étaient autres, mais non 
moindres; c'était un lutteur jeune aussi, hardi- 
ment chrétien dans l'arène politique comme dans 
le monde; et il portait, dans sa polémique au 
service de l'Église, une sincérité de passion, une 
richesse de mouvements éloquents et de traits 
piquants, une verve de conviction irritée, qui re- 
muaient fortement ses auditeurs, amis ou adver- 
saires, et qui laissaient dans l'esprit des specta- 
teurs tranquilles une impression de satisfaction 
bienveillante, quoiqu'il choquât souvent leur sa- 
gesse et leur équité. Bien des défauts, bien des 
lacunes se faisaient sentir dans les Conférences de 
l'abbé Lacordaire; quoique claire et vive, sa 
pensée était souvent superficielle; et il y avait en 
lui un singulier mélange d'entraînement impré- 
voyant au début de ses idées et de retenue sensée 
quand venait le moment de la conclusion. Il expri- 
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mait avec courage son opinion propre, gardant 
pourtant plus de ménagement qu'au fond elle 
n'en comportait pour quelques-unes des traditions 
de son Église et de sa cause ; ainsi , en même 
temps que, dans l'ensemble et le caractère géné- 
ral de ses discours, ■ il se montrait ami de la li- 
berté religieuse, il hésitait quelquefois quand il 
fallait en proclamer le principe fondamental et en 
réprouver toutes les violations. M. de Montalem- 
bert, de son côté, se livrait trop tout entier à son 
impression et à son combat du moment ; dans sa 
légitime ardeur pour la liberté de l'enseignement 
dont il faisait alors le but choisi de sa vie publi- 
que, il ne tenait compte ni des obstacles que ren- 
contrait ce principe, ni du temps nécessaire à 
son triomphe, ni des progrès réels quoique par- 
tiels que lui faisait ou lui laissait faire le gou- 
vernement de 1830 ; et dans sa défense achar- 
née de l'Église, il était plus violent contre les 
pouvoirs publics de l'État que ne le lui eussent 
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permis, s'il y avait pensé de sang-froid , ses pro- 
pres sentiments et ses vrais désirs politiques. 
L'abbé Lacordaire ne pénétrait pas assez avant 
dans les sources de sa pensée; M. de Montalem- 
bert ne mesurait pas justement ses coups. Mais à 
travers leurs imperfections et les nôtres, leurs 
fautes et les nôtres, ils ont été, dans toutes les 
luttes que les affaires religieuses ont suscitées 
entre eux .et nous, constamment fidèles et puis- 
samment utiles à leur cause, qui, malgré nos 
dissidences, était aussi la nôtre, à la cause de la 
foi chrétienne renaissante et vivante au sein de la 
liberté. 

Ce n'est pas sans y bien penser que je dis que 
c'était là aussi notre cause. Quand la liberté reli- 
gieuse règne dans l'État, c'est une grande et trop 
commune erreur de croire que les personnes 
chargées du gouvernement de l'État n'ont elles- 
mêmes point de croyance religieuse, et sont in- 
souciantes en matière de foi parce qu'elles accep- 
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tent et maintiennent la liberté de la foi. L'âme 
n'abdique pas sa vie propre et intime parce 
qu'elle respecte, dans les autres âmes, les droits 
de cette même vie, et il n'y a rien de plus con- 
séquent ni de plus légitime que de soutenir avec 
ferveur le principe de la liberté de conscience et 
d'être en même temps un vrai et sérieux chrétien. 
Je n'ai à faire ici la confession de foi de personne ; 
mais j'affirme que, de 1830 à 1848, le prince 
que j'ai eu l'honneur de servir et les cabinets 
auxquels j'ai eu l'honneur d'appartenir non-seule- 
ment ont toujours eu à cœur le maintien, quelque- 
fois difficile, de la liberté religieuse, mais qu'ils 
se sont toujours félicités des progrès de la foi 
chrétienne, même quand il en devait résulter pour 
eux de graves embarras. Nous fûmes, en 1841, 
mis en ce genre à une délicate épreuve. La surprise 
et les attaques furent vives lorsque, par un acte de 
dévouement catholique encore plus hardi que ne 
l'avaient été ses conférences à Notre-Dame, l'abbé 

4 
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Lacordaire revint de Rome moine, et moine domi- 
nicain, de tous les ordres monastiques celui qui a 
laissé dans l'histoire les plus sombres souvenirs. 
Je n'ai pas à rechercher ici quelle peut être de 
nos jours, pour l'Église catholique, l'utilité des 
ordres monastiques, et si les services qu'ils peu- 
vent lui rendre surpassent les objections, les ré- 
pulsions, les inquiétudes qu'ils soulèvent autour 
d'elle : nul homme éclairé ne saurait méconnaître 
que, dans des siècles de chaos, ils ont servi la 
foi chrétienne, la civilisation, les sciences et même 
la liberté. L'état des sociétés et des esprits est 
maintenant tout autre, et les ordres monastiques 
n'y sauraient plus prendre la même place, ni pro- 
duire les mêmes effets. Mais, quoi qu'on puisse 
penser de leur opportunité, leur droit à la liberté 
est incontestable; sous un régime de pensée 
libre et d'institutions libres, les associations 
religieuses ne sauraient être plus maltraitées 
que les associations industrielles, commercia- 



Digitized by Google 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 51 

les ou littéraires. L'État est appelé à exercer, 
sur les associations de tout genre, une certaine 
mesure de surveillance ; mais, à coup sûr, l'union 
des âmes et des vie \ sous une même règle et un 
même habit, dans un intérêt d'avenir éternel, n'est 
pas plus inquiétante pour l'État que l'union des 
bourses et des travaux économiques dans un inté- 
rêt de fortune terrestre. En 4829, quelques jeunes 
catholiques libéraux, MM. de Carné, de Cazalès, 
de Champagny, de Montalembert, Foisset, de 
Meaux, Henri Gouraud, avaient fondé un recueil 
périodique, le Correspondant, voué à l'œuvre de 
l'harmonie entre le catholicisme et les libertés .de 
la société moderne. Suspendu en 1835, le Corres- 
pondant reparut en 1843, sous la direction de 
M. Charles Lenormant, l'un des amis que j'ai 
perdus et qui gardent dans mon souvenir la place 
qu'ils tenaient dans ma vie; il maintint scrupu- 
leusement ce recueil dans la pensée de son ori- 
gine, et entre autres questions, il y défendit en 



Digitized by Google 



5* PREMIÈRE MÉDITATION. 

1815, avec une franchise hardiment catholique et 
libérale, les droits de ces associations religieuses 
qui étaient alors l'objet de débats passionnés 1 . Le 

cabinet s'abstint de toute objection légale, de toute 
mesure répressive, et laissa les nouveaux moines 
courir librement leurs chances de succès ou 
d'échec. 

Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis cette 
époque ; le père Lacordaire est remonté, en robe 
de dominicain, dans la chaire de Notre-Dame ; 
il a ressuscité en France cet ordre presque 
également oublié et redouté : quels troubles, 
quels embarras, quels bruits seulement a suscités 
cette résurrection? Quelles prétentions ambitieuses 
ou turbulentes ont manifestées ces moines ? Us ont 
passé timidement dans nos rues ; ils ont prêché 
éloquemment dans nos églises ; ils ont fondé quel- 

4 . Des associations religieuses dans le catholicisme, de 
leur esprit, de leur histoire et de leur avenir; par Charles 
Lenormant, de l'Institut. — Paris, 1 845. 
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ques maisons d'éducation; ils ont usé de leur 
liberté sans porter à la liberté d'aucune autre 
classe de citoyens aucune atteinte. 11 y a plus : 
la sincérité des sentiments et du langage de leur 
fondateur a été mise à l'épreuve : le père Lacor- 
daire a repris , comme dominicain,, à Paris, à Tou- 
louse, à Nancy, à Bordeaux, les conférences et les 
prédications qu'il avait données comme simple prê- 
tre; elles ont été peut-être plus libérales qu'elles 
n'avaient été à leur début. Quand la tempête de 
1848 eut suscité dans toutes les imaginations tous 
les rêves et ouvert à toutes les ambitions toutes 
les carrières, le suffrage populaire envoya le père 
Lacordaire à l'Assemblée constituante. II crut un 
moment qu'une ère nouvelle s'ouvrait pour son 
Église et peut-être pour lui-même. Il reconnut 
bientôt que, dans cette arène où les passions poli- 
tiques se déchaînaient au milieu des ténèbres 
sociales, le prêtre et le moine de notre temps 
n'était pas à sa place; il s'en retira pour aller 
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reprendre, dans sa modeste retraite de Sorèze, sa 
mission d'instituteur chrétien. Il n'en est sorti 
qu'un moment pour venir exprimer, dans l'Aca- 
démie française, sa foi catholique et sa confiance 
dans la démocratie moderne. Ce sont là les paisi- 
bles et les seuls résultats auxquels ont abouti, 
parmi nous, le rétablissement de l'ordre des do- 
minicains et la gloire de son restaurateur. 

J'ai tort de dire les seuls résultats : si l'œuvre 
du père Lacordaire n'a pas exercé, dans le monde 
laïque, une importante influence, elle a été, 
dans le monde ecclésiastique , féconde et salu- 
taire. A son exemple, d'autres prêtres ont eu le 
courage de braver les préjugés du siècle contre 
les ordres religieux, de ne pas subir le joug des 
alarmes qu'inspirent à la plupart des catholiques 
la science et la liberté, et de se vouer à une vie et 
à une règle communes « pour travailler ensemble, 
selon leur propre expression , au triomphe de la 
vérité chrétienne par la philosophie et la science 
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mêmes. » Ainsi a été rétablie, sous la direction 
du pieux curé de Saint-Roeh, le père Pététot, la 
congrégation de l'Oratoire, cette savante et mo- 
deste compagnie religieuse qui a donné à, la 
France Malebranche et Massillon , et de qui 
Bossuet disait, il y a deux siècles : « L'amour 
immense du cardinal de Bérulle pour l'Eglise lui 
inspira le dessein de former une compagnie à 
laquelle il n'a point voulu donner d'autre esprit 
que l'esprit même de l'Eglise, ni d'autre règle 
que ses canons, ni d'autres supérieurs que ses 
évêques, ni d'autre bien que sa charité, ni d'au- 
tres vœux solennels que ceux du baptême et du 
sacerdoce. 4.... Là, pour former de vrais prêtres, 
on les mène à la source de la vérité; ils ont tou- 
jours entre les mains les saints livres pour en 
rechercher sans relâche la lettre par l'étude, l'es- 
prit par l'oraison, la profondeur par la retraite, 
l'efficace par la pratique, la fin par la charité à 
laquelle tout se termine, et qui est le trésor 
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du christianisme, christiani nominis thésaurus, 
comme parle Tertullien *. » Relevée seulement 
depuis treize ans, la nouvelle congrégation de 
T Oratoire est encore peu nombreuse et peu con- 
nue; elle est et veut rester pauvre; elle a besoin 
d'expansion et d'appui ; mais, dès ses premiers 
pas , elle s'est montrée fidèle à son origine et 
digne des paroles de Bossuet : l'un de ses fonda- 
teurs, le père Gratry, a tout à coup pris place au 
premier rang parmi les apologistes, les moralistes 
et les écrivains chrétiens de nos jours; esprit 
singulièrement vif et doux, passionnément plein 
de ses propres idées et de ses propres sentiments, 
mais sans orgueil ni jalousie, et ardent à les ré- 
pandre par ses livres, par ses cours, par ses 
entretiens, avec une éloquence sympathique qui 
touche ceux-là mêmes qu'elle ne conquiert pas,, 
et qui les laisse toujours émus à l'aspect des hori- 

1. Bossuet, Oraison funèbre du père Bourgoing, pro- 
noncée en I6C2, t. VIII, p. 271. 
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zons qu'elle leur ouvre. Un autre des nouveaux 
oratoriens, le père de Valroger, a résumé, dans 
une savante Introduction historique et critùfue aux 
livres du Nouveau-Testament, les recherches et 
les démonstrations chrétiennes des principaux 
théologiens étrangers à la France. Pénétrée de la 
pensée de ses premiers fondateurs et en même 
temps comprenant l'esprit et les besoins de la 

France actuelle, la congrégation renaissante de 
l'Oratoire n'élude point l'examen et la discussion; 
elle respecte la science, et elle a, dans les vérités 
religieuses qu'elle enseigne, assez de confiance 
pour accepter sans crainte , auprès des âmes 
qu'elle appelle à y croire, les conditions et les 
procédés de la liberté. 

Au milieu de ce grand mouvement des es- 
prits en matière religieuse, qu'ont fait, depuis 

l'ouverture de ce siècle, les chefs mêmes de 
► 

l'Eglise catholique de France, les évêques et le 
clergé appelés, parr leur alliance avec l'Etat comme 
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par leur propre droit, à l'éducation et à la direc- 
tion chrétienne des âmes? 

Ils ont été d'abord et surtout préoccupés de 
faire effectivement revivre cette religion chré- 
tienne qui rentrait dans la société française à son 
rang et avec sa mission, mais comme rentrent les 
exilés, dépourvue, désorganisée, dépaysée. Rendre 
à la France catholique des églises pour son culte, 
des prêtres pour ses églises, des séminaires pour 
former des prêtres, des élèves pour peupler les 
séminaires, et assurer à cet édifice sortant de ses 
ruines le temps de se relever et de se consolider, 
telle a été, sous le premier Empire, la pensée 
dominante et presque exclusive de l'épiscopat et 
du clergé institués par le Concordat. Œuvre 
grande et difficile, à laquelle manquaient les ma- 
tériaux et les ouvriers, et qui avait besoin, pour 
s'accomplir, d'un fort appui et d'un long repos. 
On a justement reproché au clergé de cette épo- 
que ses inépuisables complaisances envers l'em- 
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pereur Napoléon; et certes, c'était un honteux 
spectacle que donnaient, en 1811, ces évêques 
docilement réunis en concile et indéfiniment cares- 
sants auprès du despote qui, non-seulement avait 
dépouillé de ses États le chef de leur Église, mais 
qui retenait Pie VII en prison à Savone, lui inter- 
disait toute communication avec les cardinaux, 
ses conseillers naturels, lui refusait même un 
secrétaire pour écrire ses lettres, et chargeait un 
officier de gendarmerie d'observer jour et nuit 
tous ses mouvements. Un seul fait explique et 
excuse un peu cette pusillanimité écclésiastique 
en face de cette tyrannie laïque : ces évêques 
avaient vu la religion chrétienne proscrite, ses 
églises fermées, profanées, démolies, ses prêtres 
massacrés et pourchassés, le peuple chrétien dé- 
pourvu de tout culte, de tout guide, de tout 
secours. La seule chance du retour d'un tel état 
les pénétrait d'effroi; qui pouvait dire que cette 
chance n'existait pas et que ce qui avait été réel 
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la veille n'était pas possible le lendemain? Devant 
une telle crainte, la conscience d'un bon prêtre 
était profondément troublée; la faiblesse d'un 
prêtre timide pouvait se croire justifiée; quels 
sacrifices n'étaient pas permis, commandés même 
pour prévenir un tel péril? 

Pourtant ni les avertissements ni même la 
résistance ne manquèrent complètement alors, de 
la part du clergé, contre les violences de Napo- 
léon : non-seulement quelques prélats réprouvè- 
rent dans le concile, avec plus de courage que de 
mesure, sa conduite envers le pape 1 ; le concile 
lui-même, emporté par l'honneur de corps 
hors de sa longue condescendance, finit, en votant 
une adresse à l'empereur, par un acte d'indépen- 
dance qui amena sa brusque dissolution. Et des 
deux ecclésiastiques de qui Napoléon, par une 

I. Entres autres M. d'Aviau, archevêque de Bordeaux, 
M. de Boulogne, évêque de Troyes, et M. de Broglie, évêquc 
de Gand. 
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juste estime, écoutait le plus volontiers les con- 
seils, l'un, l'abbé Émery, supérieur général de la 
congrégation de Saint-Sulpice, lui avait naguère, 
peu avant de mourir, dignement et ouvertement 
résisté 1 ; l'autre, M. Duvoisin, évêque de Nantes, 
dicta sur son lit de mort ces lignes pleines d'une 
affectueuse tristesse : « Je supplie l'empereur de 
rendre la liberté au Saint-Père. Sa captivité trou- 
ble les derniers instants de ma vie. J'ai eu l'hon- 
neur de dire plusieurs fois à l'empereur combien 
cette captivité affligeait toute la chrétienté, et 
combien il y avait d'inconvénients à la prolonger. 
Il serait nécessaire, je crois, au bonheur de Sa 
Majesté que Sa Sainteté retournât à Rome. » Le 
despotisme s'excuse faussement sur l'imprévoyance 
ou la servilité de ses flatteurs; les plus aveugles 
ont des éclairs de lumière et les plus timides des 

\ . Vie de M. Èmery, supérieur général du séminaire 
et de la compagnie de Saint-Sulpice ; tome II, page 236-340, 
Paris 1862. 
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retours de courage qui lui apportent, mais en 
vain, la vérité. 

Sous la Restauration, ce ne fut plus la crainte 
mais l'espérance, une espérance peu judicieuse, 
qui fit faire au clergé français bien des fautes et 
entrava le progrès du réveil chrétien. Dans le 
mouvement de réaction contre-révolutionnaire qui 
s'éleva alors, l'ambition ecclésiastique eut sa part; 
des royalistes catholiques et passionnés, les uns 
par dévotion sincère, les autres par calcul politi- 
que, crurent qu'il était nécessaire et possible de 
rendre au clergé catholique une partie au moins 
de la position sociale et de l'autorité directe qu'il 
avait possédées avant 1789. C'était méconnaître 
étrangement le caractère fondamental de la société 
française telle que l'ont faite et son histoire et sa 
grande révolution moderne : elle est essentielle- 
ment et invinciblement laïque ; la séparation de la 
vie civile et de la vie religieuse et l'empire de 
l'esprit laïque dans les affaires publiques y sont 
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des faits consommés et dominants qu'on ne sau- 
rait attaquer, ou seulement menacer, sans jeter 
dans la société tout entière une irritation et une 
inquiétude également périlleuses pour l'Eglise et 
pour TÉtat. Rien, dans la France actuelle, n'est 
plus fatal à l'influence religieuse que la chance 
ou seulement l'apparence de la domination ecclé- 
siastique. Cette chance et cette apparence ont été, 
sous la Restauration, la plaie de la religion catho- 
lique et du clergé français. Plaie d'autant plus 
déplorable que le mal n'était pas bien profond ni 
bien redoutable. C'est un fait trop peu remarqué 
que le clergé ne fut point alors le principal au- 
teur des fautes dont la religion et lui-même ont 
eu tant à souffrir. A coup sûr, bien des préten- 
tions inadmissibles, bien des exigences déplaisan- 
tes, bien des espérances imprudentes se manifes- 
tèrent dans ses rangs ; mais il y avait là plus de 
réminiscence et de satisfaction un peu vaniteuse 
que de vraie et ardente ambition ; dès lors même 
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le clergé avait l'instinct que le pouvoir politique 
ne lui allait plus, et que la France n'accepterait 
plus, de sa main, même un cardinal de Richelieu 
ou un cardinal Mazarin pour la gouverner. Ce fut 
d'abord le parti laïque de la contre-révolution 
dans la chambre de 1815, et plus tard l'aveugle 
coterie fanatique de la cour de Charles X, qui 
entraînèrent et compromirent le corps ecclésias- 
tique en s'en faisant un instrument d'influence et 
un auxiliaire dans leurs combats. Il n'eut pas 
assez de prévoyance ni de courage pour leur ré- 
sister; mais malgré leur peu de goût pour l'esprit 
de la société nouvelle, la plupart des évêques et 
des prêtres, avertis par leur expérience de la 
Révolution, auraient mieux aimé rester en dehors 
de la politique et se renfermer dans leur mission 
religieuse, qu'être constamment en lutte avec les 
sentiments publics; et lorsque quelque occasion 
se présentait de s'y montrer sympathiques, ils 
s'empressaient de la saisir. Quand, en 1824, le 
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projet de loi de M. de Villèle pour la conversion 
des rentes émut si vivement la bourgeoisie de 
Paris, ce fut l'archevêque de Paris, M, de Quélen, 
qui se fit, dans la Chambre des pairs, le principal 
organe de l'opposition; et lorsque, en 1828, le 
mouvement de l'opinion publique et de la magis- 
trature contre les congrégations religieuses arra- 
cha au roi Charles X les ordonnances du 21 juin, 
l'évêque de Beauvais, M. Feutrier, alors ministre 
des affaires ecclésiastiques , n'hésita pas à les 
contre-signer. Les prêtres vivent près du peuple et 
ne peuvent ignorer longtemps ses vraies disposi- 
tions, ni persister longtemps à n'en tenir compte. 
Le clergé français, dans son ensemble, était plus 
résigné au nouvel état social que le roi Charles X 
et ses intimes amis ; ce sont les idées fausses 
et les mauvaises prétentions politiques du Prince 
et de la coterie qui formait sa cour, bien plus que 

les passions religieuses de l'Église, qui ont déter- 

' «. 

miné les grandes fautes de la Restauration. 

5 
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A toutes les époques et dans tous les partis, 
on rencontre presque toujours un homme en qui 
se résume et se personnifie ce qu'il y a de bon 
sens, de vues saines et d'intentions sages dans les 
rangs auxquels il appartient. Sous la Restauration 
et pour le parti légitimiste laïque, M. de Villèle 
fut cet homme ; il était vraiment et il resta tou- 
jours de son parti ; mais il avait en même temps, 
ou pour mieux dire il acquit promptement, dans 
la vie publique, l'intelligence de ce qu'était la 
France et des conditions essentielles de son gou- 
vernement. S'il avait eu, envers son parti et son 
Roi, autant d'indépendance et de fermeté dans 
l'action qu'il avait de justesse dans la pensée, il 
aurait peut-être obtenu un plus complet et 
plus durable succès. Le clergé eut aussi, à cette 
époque, un représentant fidèle de ce qu'il y avait, 
dans l'Église française, de sagesse religieuse et 
politique; ce fut à l'abbé Frayssinous, évêque 
d'Hermopolis, qu'appartinrent ce mérite et cet 
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honneur. Sa tâche fut infiniment plus facile que 
celle de M. de Villèle, car il ne fut mis à aucune 
grande épreuve; il ne soutint aucune grande lutte ; 
il resta naturellement ou se tint volontairement en 
dehors de l'arène des événements et des partis ; 
mais ce fut précisément là un des traits par les- 
quels se manifestèrent son bon sens et sa juste 
intelligence des intérêts permanents et des vraies 
dispositions du clergé de son temps. Ni comme 
théologien, ni comme orateur, ni comme ministre 
d'État, l'abbé Frayssinous n'a été un homme émi- 
nent et puissant ; mais dans les diverses parties 
de sa carrière, dans sa conduite personnelle 
comme dans ses écrits, il a montré un sûr instinct 
du juste et du possible, et une habileté peu com- 
mune à se retirer dignement des situations qu'il 

« 

ne pouvait pas maîtriser ou des questions qu'il ne 
pouvait pas résoudre, et à se renfermer alors dans 
sa mission de prêtre et de moraliste chrétien. De 
1803 à 1822, il donna, suspendit et reprit, dans 
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l'église de Saint-Sulpice, des Conférences sur la 
religion remarquables non-seulement par une ju- 
dicieuse défense des grandes vérités religieuses, 
mais par une application continue, bien que ti- 
mide, à mettre les doctrines de Niglise en accord 
avec la justice naturelle et la liberté civile. Ce 
n'était pas, comme le père Lacordaire ou M. de 
Montalembert, un catholique libéral; c'était un 
catholique modéré et équitable, non par mollesse 
de foi, mais par respect pour les droits légaux et 
les sentiments humains. Quoique ses Conférences 
n'eussent pas l'éclat et la popularité dont brillè- 
rent plus tard, dans Notre-Dame, celles du père 
Lacordaire, elles attirèrent de nombreux auditeurs 
et elles exercèrent, pour l'extension et raffermis- 
sement du réveil chrétien, une sérieuse influence. 
Dans son ouvrage sur les vrais principes de 
V Église gallicane, l'abbé Frayssinous déploya le 
même esprit de mesure et de conciliation, ne 
remontant pas toujours aux premiers principes des 
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choses, mais ne poussant jamais les faits ni les 
idées jusqu'à leurs conséquences extrêmes, et 
quoique fidèle serviteur de l'Eglise catholique, 
plus ami de la paix chrétienne que jaloux défen- 
seur de la puissance ecclésiastique. Sa vie fut 
modeste comme sa pensée; il ne rechercha jamais 
le pouvoir ni les honneurs politiques, ecclésiasti- 
ques ou académiques, et commença toujours par 
s'en défendre quand ils vinrent le chercher. Entré 
dans le cabinet en 1824 comme ministre des af- 
faires ecclésiastiques et de l'instruction publique, 
il s'en retira en 1828 quand le flot libéral montant 
réclama, contre les congrégations religieuses, plus 
de rigueur que l'élève et l'orateur de Saint-Sulpice 
n'en voulait admettre. 11 n'avait ni la force ni la 
prétention de gouverner le clergé français, mais 
il le représentait fidèlement dans ses plus honnêtes 
et plus sages dispositions. Malheureusement, dans 
l'Église comme dans l'État, la sagesse moyenne 

a 

et prudente ne suffit pas pour sauver les peuples 



Digitized by Google 



70 PREMIÈRE MÉDITATION. 

des fautes qu'ils ont laissé commettre ou com- 
mises eux-mêmes; il faut, pour exercer une telle 
puissance, des qualités plus hautes et de plus 
rudes efforts *. 

Ce fut Pun des premiers effets de la Révolution 
de 1830 de mettre au grand jour le mal que, 
sous la Restauration, les fautes de ses amis, encore 
plus que les coups de ses adversaires, avaient fait 
au clergé et, à travers le clergé, à la religion. Les 
violences que, pendant la crise révolutionnaire 
de 1830 à 1832, les églises eurent à subir, les 
croix abattues, les cris insultants, les manifesta- 
tions antichrétiennes , et quelques mois plus tard 

4 . Les Conférences de l'abbé Frayssinous à Saint-Sulpice 
ont été publiées sous ce titre : Défense du Christianisme ou 
conférences sur la religion; 3 vol. in-8°, Paris 482">. L'abbé 
Frayssinous a publié aussi, en 1818, un ouvrage intitulé : Les 
vrais 'principes de l'Église gallicane sur la Puissance ecclé- 
siastique, la Papauté, les Libertés gallicanes, la Promotion 
des évoques, les Trois Concordats et les Appels comme 
dabus. 
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l'émeute qui éclata (levant l'église de Saint-Ger- 
main-PAuxerrois, à l'occasion d'un service anni- 
versaire pour la mort de M. le duc de Berry, 
l'archevêché ravagé et pillé, l'église dévastée et 
fermée, les prêtres menacés, tous ces actes 
déplorables étaient l'explosion de la réaction 
populaire contre l'immixtion d'une partie du 
clergé dans la politique et dans les tentatives 
rétrogrades vers l'ancien régime et le pouvoir 
absolu. Les passions impies et licencieuses 
exploitaient cette réaction pour se satisfaire; mais 
elles n'auraient pas suffi ni réussi à la susciter si 
elles s'étaient produites sous leur propre drapeau ; 
il faut un peu de vérité aux peuples pour les 
jeter dans de tels égarements; et la foule ameu- 
tée avec colère, en février 1831, devant Saint- 
Germain-rAuxerrois, se serait arrêtée avec stupeur 
si elle avait vu que ce qu'elle attaquait et détruisait 
si brutalement , c'était , non pas l'ancien régime 
et le pouvoir absolu, mais la religion et la liberté. 
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Pour mettre un terme à cette confusion pleine 
de mensonge et de péril, un seul moyen était efïi- 
cace : il fallait bannir de l'Eglise et de ses rap- 
ports avec TÉlat les ambitions et les puissances 
mondaines, et y appeler seules les ambitions et 
les puissances morales; il fallait replier tout dra- 
peau politique et déployer seul le drapeau de la 
foi et de la liberté religieuses. C'est là le grand 
travail, disons mieux, le grand progrès qui, de 
1830 à 1848, a été poursuivi et accompli. 

C'est le caractère des efforts tentés et des 
débats soutenus k cette époque par les plus émi- 
nents champions de l'Eglise, qu'ils n'ont plus eu 
pour objet de lui rendre tel ou tel débris de son 
ancien pouvoir, mais de lui assurer sa place et sa 
part dans les nouvelles libertés publiques. Le 
groupe militant des catholiques libéraux sortit de 
l'arène de l'ancien régime politique, s'établit dans 
celle du nouveau régime constitutionnel, et ré- 
clama pour l'Église, pour ses ministres et ses 
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fidèles, l'exercice de tous les droits et le libre 
développement de toutes les forces qui, sous ce 
régime, appartenaient ou devaient appartenir à 
tous les citoyens. Point d'arrière-pensée, point 
d'effort plus ou moins caché au service d'aucune 
prétention des temps passés , dynastique , aristo- 
cratique ou théocratique ; la franche acceptation 
du temps et de l'état social présent, pourvu que 
la foi, la vie et la société chrétiennes s'y pussent 
déployer librement; telle fut, au milieu des pas- 
sions et des conspirations politiques de cette épo- 
que, la constante attitude de l'école catholique 
libérale, M. de Montalembert, le père Lacordaire, 
M. Charles Lenormant, Frédéric Ozanam, et les 
amis groupés, en petit nombre, autour d'eux. 

Quiconque s'étonnerait de leur petit nombre 
montrerait bien peu de connaissance de notre 
pays et de notre temps. Leur entreprise était sin- 
gulièrement hardie et difficile : retirer la société 
française de son ornière d'incrédulité, d'animosité 
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ou d'indifférence envers le christianisme, et retirer 
en même temps le catholicisme de son ornière d'al- 
liance avec le pouvoir absolu et d'immobilité crain- 
tive en présence de la liberté, proclamer et défendre 
en même temps dans Tordre spirituel la foi chré- 
tienne et dans Tordre temporel le régime libéral, il 
fallait à coup sûr, en France et au xix e siècle, pour 
se vouer à une telle œuvre, un élan de nature et une 
énergie de conviction dont peu d'âmes sont capa- 
bles; et si les nouveaux libéraux chrétiens s'étaient 
promis un facile succès, l'expérience ne devait pas 
tarder à les désabuser : ardemment attaqués par 
les incrédules, ils le furent bientôt aussi par les 
catholiques dévoués à l'ancien régime de l'Église 
et alarmés du régime nouveau qu'on la pressait 
d'accepter. De ces deux luttes, la première ne 
causait aux catholiques libéraux ni surprise ni 
embarras ; mais la seconde leur était amère et 
fâcheuse, car elle les mettait aux prises avec des 
chrétiens fidèles; et ils y devaient rencontrer bien- 
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tôt pour adversaire un homme qui, par son vi- 
goureux talent déployé avec une égale rudesse 
contre les non-croyants de toute sorte et contre les 
croyants libéraux, agissait sur un grand nombre 
de catholiques, laïques ou prêtres, et les éloignait 
de toute conciliation avec la société moderne que, 
du même coup, il irritait violemment contre eux. 
J'ai connu M. Louis Veuillot à son début dans la 
vie littéraire, lorsqu'il accompagna M. le général 
Bugeaud dans son gouvernement de l'Algérie. Il 
m'adressa, à cette époque, sur l'état fnoral de la 
colonie et de l'armée, deux Mémoires qui me frap- 
pèrent par la verte, honnête et déjà dévote fran- 
chise de ses observations et de ses sentiments. Il 
voyait, dès lors, dans la religion catholique seule, 
le fondement sûr de la moralité humaine comme 
de l'ordre social ; mais il n'était pas encore engagé 
dans celte déplorable erreur que la foi commande 
la guerre à la liberté. Il méritait de mieux corn- 
prendre la cause chrétienne, et de faire mieux, 
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F 

pour l'Eglise catholique, que de devenir l'un de 
ses plus nuisibles en restant l'un de ses plus 
dévoués défenseurs. 

Ces révolutions publiques et ces dissensions 
intérieures faisaient, depuis 1830, à l'Église 
catholique une situation difficile, mais salutaire et 
féconde. En même temps que le clergé ne comp- 
tait plus sur la faveur du pouvoir, il n'avait à crain- 
dre, de sa part, point de violence ni d'hostilité. 
Laissé à lui-même, il sentait le besoin de se soutenir 
par lui-même, de remplacer le crédit dans le gou- 
vernement par l'influence dans le pays, et il était 
en mesure de poursuivre efficacement ce but. S'il ne 
possédait pas toutes les libertés qu'il désirait, il 
en avait assez pour en conquérir chaque jour da- 
vantage, pourvu qu'il voulût et qu'il sût en pren- 
dre la peine et les moyens. Je ne crois pas qu'il 
ait fait, à cette époque, dans l'intérêt de la religion 
et de l'Église, tout ce qu'exigeait sa mission ni 
tout ce que comportait sa situation : pouvoir tem- 
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porel ou pouvoir spirituel, laïques ou prêtres, qui 
donc fait jamais, je ne dis pas tout ce qu'il devrait, 
mais tout ce qu'il pourrait? La plupart des évê- 
ques et des prêtres étaient incertains et timides ; 
les questions soulevées devant eux surpassaient 
leurs pensées et les événements leur force; la 
vivacité libérale de M. de Montalembert et de ses 
amis les inquiétait; ils voyaient en lui un vaillant 
champion plutôt qu'un sûr représentant. Parmi 
ceux qui s'engagèrent avec lui dans la lutte pour 
la liberté de l'enseignement, quelques-uns man- 
quèrent, envers le gouvernement de 1830 et 
l'Université, de justice comme de prudence, et 
nuisirent à leur cause au lieu de la servir. Soit 
obéissance aux directions de Rome, soit par 
sa propre pente, le clergé catholique, pris dans 
son ensemble, avait peu de goût pour la liberté, 
même en la réclamant, et il était plus enclin à 
l'immobilité qu'au progrès. Mais, quelles que 
soient les peurs et les hésitations des individus, 
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îfuand le courant général des idées et des tendan- 
ces publiques s'est fait jour dans les classes qui 
leur sont le plus contraires, il y avance et s'y étend 
infailliblement, de leur aveu ou à leur insu. Au- 
tour et dans le sein même du clergé, l'esprit de 
progrès et de liberté gagnait insensiblement du 
terrain. Çà et là, des prêtres isolés, comme l'abbé 
Bautain, naguère compagnon d'études de M. Jouf- 
froy à l'Ecole normale et professeur de philosophie 
à la faculté des lettres de Strasbourg , propa- 
geaient dans l'Eglise le mouvement libéral et lui 
ouvraient, sur divers points, de nouveaux foyers. 
Le réveil chrétien se manifestait dans nos grands 
établissements laïques d'enseignement supérieur, 
pas toujours sans obstacle, mais avec un succès 
d'au tant plus remarquable qu'il était plus contesté. 
En 1816, quelques tumultes suscités par une 
aveugle et puérile intolérance décidèrent M. Le- 
normant, alors mon suppléant dans la chaire 
d'histoire moderne à la faculté des lettres, à 
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se retirer de la Sorbonne où il avait coura- 
geusement exprimé sa foi; mais M. Ozanam, 
digne successeur à la chaire de M. Fauriel, 
soutint, dans la même enceinte, les mêmes 
croyances avec une persévérance plus heu- 
reuse et une profondeur de conviction émue qui 
tantôt gagnait ses auditeurs, tantôt imposait aux 
plus dénués de foi un bienveillant respect. Et 
pendant que l'esprit chrétien se déployait ainsi 
dans la libre faculté des lettres, l'enseignement de 
la faculté de théologie attestait, sous les mêmes 
voûtes, un notable progrès de savoir et d'esprit 
libéral : l'abbé Maret dans son cours de dogme, 
l'abbé Frère dans son cours sur l'Ecriture sainte, 
l'abbé Dupanloup et l'abbé Gerbet dans leurs 
cours d'éloquence sacrée, apportaient, en même 
temps qu'une foi ferme et active, des vues philo- 
sophiques, historiques, littéraires qui prouvaient 

* 

la connaissance des travaux de la science laïque et 
le sentiment des droits de la liberté. Des ecclésias- 
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tiques et des laïques, étrangers aux établissements 
scientifiques de l'Etat, publiaient sous le nom 
d'Université catholique une série de cours où la 
philosophie, l'histoire, les sciences naturelles, 
l'archéologie, les arts, étaient exposés et enseignés 
en harmonie avec les dogmes et les sentiments 
religieux. Et même loin de Paris, dans plusieurs 
des grands séminaires épiscopaux, les études 
classiques et théologiques prenaient plus d'éten- 
due et de valeur scientifique qu'elles n'en avaient 
eu depuis longtemps. 

« La foi, si elle n'a pas les œuvres, est morte 
en elle-même, » dit l'apôtre saint Jacques. La 
foi chrétienne renaissante a produit abondamment, 
depuis l'ouverture de ce siècle, les œuvres chré- 
tiennes. J'ai sous les yeux le Manuel des œuvres 
et institutions de charité de Paris, publié en 1852 
par ordre de l'archevêque, M. Sibour. Indépen- 
damment des établissements administratifs, j'y 
trouve 107 institutions ou associations de cha- 
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rité de toute sorte spontanément créées et sou- 
tenues, la plupart de 1820 à 1848, par le zèle 
chrétien. Je citerai seulement quelques-unes des 
principales, pour en bien marquer le caractère et 
le progrès. En 1822, deux pauvres servantes de 
Lyon imaginèrent de recueillir dans leur paroisse 
un sou par semaine et par personne, pour aider 
à la conversion des infidèles. Ainsi est née VŒu- 
vre de la propagation de la Foi, maintenant dirigée 
par deux conseils composés d'ecclésiastiques et de 
laïques, et qui siègent l'un à Lyon, Pautre à Paris. 
Le bulletin publié par cette association en juin 
1824 indiquait, pour les deux années 1823 et 
1824, une recette de 80,000 fr. ; l'association 
a reçu en 1864 la somme de 5,090,041 fr. 
48 c, dans laquelle la France seule figure 
pour 3,479,290 fr. 32 cent., et elle a réparti 
4,658,672 fr. 56 cent, entre cinq cents diocèses, 
pour le soutien des missions catholiques dans les 

cinq parties du monde; elle comptait, dès 1852, 

6 
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1,500,000 associés, et elle fait distribuer à 
170,000 exemplaires ses Annales de la propaga- 
tion de la Foi, qui font suite aux Lettres édifiantes 
et tiennent le monde chrétien au courant des pro- 
grès de l'œuvre. En mai 1833, sous l'inspiration 
de Frédéric Ozanam, huit jeunes gens, « voulant 
prouver une fois de plus, dit le père Lacordaire, 
ce que le christianisme peut en faveur des pau- 
vres, se prirent à monter les étages où se cachait 
la misère de leur quartier. On les vit, dans la 
fleur de l'âge, écoliers d'hier, fréquenter sans 
dégoût les plus abjects réduits et apporter aux 
habitants inconnus de la douleur la vision de la 
charité. » Vingt ans plus tard, en 1853, Ozanam 
mourant disait à Florence : « Au lieu de 8, 
à Paris seulement nous sommes 2,000, et nous 
visitons 5,000 familles, c'est-à-dire environ 
20,000 individus, c'est-à-dire le quart des pau- 
vres que renferme cette grande cité. Les con- 
férences, en France seulement, sont au nom- 
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bre de 500, et nous en avons en Angleterre, 
en Espagne, en Belgique, en Amérique et jusqu'à 
Jérusalem. » Neuf ans plus tard encore, en 1862, 
lorsque le gouvernement mal conseillé a supprimé 
le conseil général des Conférences de Saint-Vin- 
cent de Paul et brisé ainsi le lien central de l'œu- 
vre, cette association comptait plus de 3,000 confé- 
rences locales, composées d'environ 30,000 mem- 
bres, visitant à domicile plus de 100,000 familles 
indigentes, et qui avaient déjà introduit, dans la 
plupart des grandes villes, le patronage des ap- 
prentis et des prisonniers. Dans le cours de la 
même époque , les Sœurs de la charité, qui, un 
siècle après leur fondation par saint Vincent de 
Paul, ne dépassaient pas encore le nombre de 
1,500, ont atteint celui de 18,000, dont 16,000 
françaises, et elles portent dans le monde entier 
leurs pieux secours. Les Petites-Sœurs des pauvres, 
fondées en 1815, à l'exemple de Jeanne Jugan. 
pauvre servante bretonne que l'Académie fran- 
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çaise venait de couronner, recueillent et soignent 
déjà dans leurs maisons près de 20,000 vieil- 
lards. Les Frères de la Doctrine chrétienne, qui 
avaient, en 1844, 468 écoles, en entretiennent 
920 en 1865, et le nombre de leurs élèves s'est 
porté de 198,188 à 335,382. Les renseignements 
administratifs et ecclésiastiques attestent que, par 
le concours des encouragements de l'État, des 
subventions locales et des dons privés, 10,000 
églises ont été, depuis cinquante ans, construites 
ou reconstruites et convenablement appropriées 
au culte catholique. Je pourrais rappeler beaucoup 
d'autres faits semblables : dans toutes les carrières 
et sous toutes les formes de la piété et de la cha- 
rité, depuis que le réveil chrétien s'est dégagé de 
la politique, la foi et la liberté, la foi et la science 
se sont rapprochées; la foi et les œuvres ont 
marché ensemble et fait les mêmes progrès. 

Si le gouvernement de 1830 était resté de- 
bout, si l'Etat et l'Église avaient conservé chacun 
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la même situation et l'un envers l'autre la même 
attitude, les faits que je viens de résumer seraient 
peut-être demeurés longtemps inaperçus; les 
sociétés, comme les individus, ne se rendent 
guère compte de leur vie intime et des trans- 
formations profondes qui s'y accomplissent. 
Mais la Providence a des coups qui illuminent 
soudain la scène du monde et révèlent à tous, 
acteurs et spectateurs, le sens et l'effet des évé- 
nements. La Révolution de 1848 a jeté, sur le 
progrès de l'Église catholique et de ses rapports 
avec la société française depuis 1830, l'éclatante 
lumière de cette révélation. 

Dans ce subit bouleversement, en présence de 
la république improvisée sur les débris de trois 
monarchies, la monarchie de la gloire, la monar- 
chie de la tradition et la monarchie du vœu pu- 
blic, au milieu de ce peuple tout à coup soulevé 
et souverain contre sa propre attente, qu'est de- 
venue l'Église? Qu'ont fait ses ministres? Si quel- 
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ques-uns s'associaient aux rêves du jour, à coup 
sûr, la plupart étaient pleins d'angoisse et d'a- 
larme ; mais ils n'ont point combattu le régime nou- 
veau ; ils n'ont prétendu à exercer aucune action 
pour ou contre tel ou tel parti ; ils n'ont cherché 
qu'à pacifier la République en y faisant prendre à la 
religion sa place; ils ne se sont point séparés du 
peuple; ils ont paru dans ses foules, dans ses 
fêtes, plantant la croix de Jésus-Christ à côté des 
arbres de la liberté. Jamais l'Église n'a été plus 
étrangère à la politique, plus modeste dans son 
attitude, moins exigeante, je ne veux pas dire 
plus complaisante envers le pouvoir et le public, 
jamais plus renfermée dans sa mission pieuse et 
morale, quels que fussent les destins et les maî- 
tres de la patrie. Et qu'a été, à son tour, le peuple 
envers l'Église? Je ne dirai pas qu'il lui ait témoi- 
gné beaucoup de confiance et d'affection ; le mou- 
vement populaire de 1818 était, à coup sûr, fort 
loin d'être religieux; et les idées, les actes, le 
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langage qui éclataient à chaque instant, devaient 
profondément attrister et inquiéter les cœurs chré- 
tiens; mais la religion et ses ministres n'ont point 
été maltraités, insultés, persécutés; leur culte n'a 
point été interrompu; quand ils ont paru au de- 
hors, ils ont été accueillis avec égard ; et quand on 
a vu un pieux archevêque frappé à mort dans les 
rues où il essayait d'apaiser la guerre civile en y 
promenant la croix, une stupeur douloureuse a saisi 
le peuple ; un sentiment de remords et de honte 
s'est répandu dans ces foules infidèles à la vue 
d'un martyr. Il a été clair que, de 1830 à 1818, 
l'Eglise chrétienne avait conquis, non pas la foi et 
la sympathie populaires, mais la liberté et la paix. 

Quand la fièvre révolutionnaire fut tombée, 
quand la République se fut donné un chef en at- 
tendant un maître, ce ne fut plus dans les rues et 
par les impressions populaires, mais dans les 
assemblées et par les pouvoirs politiques que les 
grandes questions du temps furent posées et ré- 
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solues. Là aussi se manifestèrent sur-le-champ 
les progrès de l'Eglise catholique et se détermi- 
nèrent ses conquêtes. Elle comptait à ce moment, 
parmi ses plus zélés serviteurs, un homme nou- 
veau, entré en 1846 dans la vie politique par 
l'opposition légitimiste à la monarchie de 1830, 
et qui, en acceptant la République, s'y était acquis 
en quelques jours un juste renom par sa coura- 
geuse résistance à l'anarchie. Porté en décembre 
18/i8, par un choix imprévu et habile, au minis- 
tère de l'instruction publique et des cultes dans le 
premier cabinet formé par le prince-président de 
la République, M. de Falloux se voua aussitôt à, 
l'œuvre capitale que poursuivait depuis 1830 
l'Église catholique, à la complète et légale fonda- 
tion de la liberté d'enseignement. Il y procéda 
avec une hardiesse intelligente; il forma, pour 
préparer le projet de loi, une grande commission 
dans laquelle il appela les plus éminents repré- 
sentants des principes et des intérêts les plus 
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divers, des laïques et des ecclésiastiques, des 
catholiques, des protestants et des philosophes, 
des républicains, des légitimistes, des orléanistes 
et des bonapartistes, M. Thiers et l'abbé Dupan- 
loup, M. Cousin et M. de Montalembert, M. Saint- 
Marc Girardin et M. Cochin, M. Cuvier et l'abbé 
Sibour *. M. Thiers présidait cette commission 
qui siégea pendant cinq mois, débattant toutes les 
questions d'organisation de l'instruction publique 
avec une ardeur passionnée et un sérieux désir 
d'entente sincère. Selon les temps et l'état des 
esprits, les situations pressantes et périlleuses 
tantôt jettent les hommes dans la violence folle, 
tantôt les retiennent dans la sagesse équitable ; le 

4. Voici la liste complète des membres de la commission, 
d'après le Moniteur du 22 juin 4849 : MM Thiers, président, 
Cousin, Saint-Marc Girardin, Dubois, l'abbé Dupanloup, 
Peupin, Janvier, Laurentie, Freslon, Bellaguet, de Montalem- 
bert, Fresneau, Poulain de Bossay, Cuvier, Michel, Armand de 
Melun, Henri de Riancey, Cochin, l'abbé Sibour, Roux-Laver- 
gne, de Montreuil-Housset et Alexis Chevalier, secrétaire. 
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projet de loi qui sortit des délibérations de la 
commission de M. de Falloux eut le mérite de la 
sagesse ; en se faisant des concessions mutuelles, 
les représentants des divers systèmes avaient 
grand soin de protester qu'ils réservaient leurs 
propres principes, et ce langage donnait souvent à 
leurs résolutions l'apparence de transactions super- 
ficielles et incohérentes; mais au-dessus de cette 
apparence s'élevait le caractère général et pratique 
du projet, le respect des droits divers et la libre 
concurrence de l'Etat, de l'Eglise et de l'industrie 

■ 

individuelle en matière d'instruction publique. 
Quand ce projet fut discuté dans l'Assemblée 
législative, M. de Falloux n'était plus ministre, 
mais l'impulsion était donnée et son œuvre hors 
de péril; son successeur, M. de Parieu, la soutint 
dignement ; après une discussion qui remplit 
vingt-sept séances, l'Assemblée, à une forte majo- 
rité, vota la loi sans modification importante. La 
liberté d'enseignement était fondée. 
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Elle subsiste depuis quinze ans; l'Etat, l'E- 
glise, les institutions privées, laïques ou ecclésias- 
tiques, se font, depuis quinze ans, une active 
concurrence; les congrégations religieuses, laza- 
ristes, dominicains, oratoriens, jésuites, ont dé- 
ployé, dans cette lutte, toute l'ardeur de l'esprit 
de foi et de l'esprit de corps. Les jésuites ont 
ouvert, depuis 1850, pour l'instruction secon- 
daire, une vingtaine de collèges, et fondé à Paris, 
pour les études préparatoires aux écoles spéciales, 
une maison dont les succès ont attiré l'attention 
du pouvoir comme du public, car elle envoie cha- 
que année, aux écoles militaires, polytechnique, 
navale, centrale, un remarquable nombre d'élèves 
sortis avec honneur d'un large concours et de sé- 
vères examens. Une grande école, fondée par 
l'archevêque de Paris pour les hautes études 
ecclésiastiques dans l'ancienne maison des Carmes, 
a formé des prêtres qui, dans les examens et 
les thèses publiques, se sont montrés capables 
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de prendre rang à côté des meilleurs élèves 
de l'École normale supérieure laïque. Par- 
tout l'Université a rencontré de nombreux et 
darents rivaux ; elle a été en même temps, dans 
son propre sein, en proie à de pénibles épreuves; 
au nom d'idées fausses sur un prétendu intérêt 
des études scientifiques et pratiques, les études 
classiques et philosophiques ont été disloquées et 
abaissées ; au même moment où l'Université perdait 
au dehors son privilège, elle voyait chanceler au 
dedans ses principes et son organisation. Fidèle à 
ses convictions et à ses traditions, tout en se prê- 
tant aux expériences et aux luttes qu'on lui impo- 
sait, elle a surmonté les périls du dedans et les 
rivalités du dehors; d'une part, elle est peu à peu 
rentrée dans les voies de la grande et solide ins- 
truction classique ; de l'autre, dans ses principaux 
établissements, le niveau des études s'est relevé 
et le nombre des élèves a été croissant ; les lycées 
en comptaient 19,300 en 1850; ils en ontaujour- 
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d'hui plus de 30,000. L'État a ouvert à l'Église 
la carrière en y redoublant lui-même de soin et de 
succès; l'Eglise y a marché sans envahir ni gêner 
l'État; la liberté d'enseignement a calmé à la fois 
les inquiétudes religieuses qui la réclamaient et 
les inquiétudes civiles qu'elle inspirait; dans l'État 
et dans l'Église elle a porté l'apaisement en même 
temps que l'émulation et le progrès. 

Un incident qui a fait quelque bruit a mani- 
festé, sous le régime nouveau, la force de l'esprit 
libéral, et prouvé qu'au besoin il aurait des défen- 
seurs inattendus. Dominé par un zèle aveugle, un 
pieux ecclésiastique, l'abbé Gaume, s'est élevé 
contre la place qu'occupe, dans l'enseignement 
public, la littérature de l'antiquité païenne; il l'a 
dénoncée comme « le ver rongeur des sociétés 
modernes » et il a demandé que les classiques 
chrétiens vinssent remplacer , dans nos écoles , les 
classiques grecs et latins. C'était renier l'un des 
grands berceaux de la civilisation moderne, mau- 
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dire la renaissance littéraire du xv e siècle aussi 
bien que la réforme religieuse du xvi% et placer 
l'éducation des jeunes générations chrétiennes en 
dehors de l'histoire générale du monde. Cette 
attaque contre l'instruction publique en vigueur 
depuis quatre siècles dans tous les États chrétiens 
a trouvé, dans une partie de l'Église catholique, 
un sympathique accueil; de savants évêques ont 
remercié son auteur; M. Veuillot s'en est fait le 
champion. Mais, dans l'Église catholique elle- 
même aussi bien que dans l'Université laïque, la 
défense a fait feu supérieur à l'attaque : des ec- 
clésiastiques éminents par la piété comme par la 
science, M. l'évêque d'Orléans à leur tête, ont 
pris hautement parti pour les larges et libérales 
études qui embrassent toutes les belles œuvres de 
l'intelligence humaine. Les jésuites ont donné, 
dans cette occasion, l'exemple de l'étendue d'es- 
prit et du bon sens; ils n'ont point modifié les 
programmes de leurs collèges; les pères Cahour 

0 
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et Daniel en ont démontré la convenance comme 
la nécessité, et les lettres grecques et latines ont 
conservé, dans l'éducation du monde chrétien, la 
place qu'elles ont conquise dans son histoire par 
le droit et l'éclat du génie. 

Cette controverse littéraire et morale à peine 
vidée, des questions bien autrement graves se sont 
élevées et ont bien plus profondément agité la 
société chrétienne. La science et la politique l'ont 
attaquée simultanément. On a contesté à la foi 
chrétienne sa légitimité rationnelle et ses sources 
vitales, à l'Église catholique son régime histori- 
que et le pouvoir temporel de son chef. 

Deux choses me frappent dans cette double 
attaque que subissent en ce moment le christia- 
nisme et le catholicisme : d'une part, sa timidité 
en même temps que sa gravité; de l'autre, la 
forte résistance qu'elle rencontre. Rien n'est moins 
nouveau que la négation du caractère surnaturel 
de la religion chrétienne, de ses faits primitifs, 
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de ses miracles, de la divinité de son fondateur; 
le xvni e siècle a été, dans cette guerre, bien plus 
violent, plus brutal et plus inique que ne Test le xix e ; 
M- Renan, en essayant de détrôner Jésus-Christ, 
Ta traité du moins avec admiration et respect; 
non par calcul, si je ne m'abuse, mais par la pente 
naturelle de sa pensée; notre temps a des ins- 
tincts et des goûts incohérents et prudents; au 
moment même où nous nous engageons dans des 
luttes à mort, nous avons la prétention d'y porter 
l'impartialité du spectateur; nous nous flattons 
d'unir à l'esprit critique le sentiment poétique ; le 
scepticisme se complaît dans des velléités de 
mysticisme, et l'érudition essaye de couvrir sous 
les voiles de l'imagination les ruines qu'elle fait. 
Hume était un sceptique plus ferme et Voltaire un 
ennemi plus hardi. Si je passe de la philosophie 
à la politique et des livres aux événements, j'ob- 
serve la même transformation de la guerre : quelle 
distance entre les attentats du Directoire et de 
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l'empereur Napoléon 1 er contre la papauté, et les 
ménagements, les hésitations dont, au milieu des 
coups quelle reçoit, elle est aujourd'hui l'objet ! 
Est-ce à dire que le cours général des choses est 
changé et que le flot qui, depuis un siècle, em- 
porte la société européenne s'apaise et s'arrête? 
Non certes; les faits prouvent surabondamment le 
contraire; dans la religion comme dans la politi- 
que, dans les esprits comme dans les intérêts, la 
lutte entre l'autorité et la liberté, entre la foi et 
l'incrédulité, est plus profondément et plus systé- 
matiquement engagée aujourd'hui que jamais; plus 
que jamais les principes opposés sont poussés à 
bout et mis en présence. Mais l'expérience, sans 
les changer, ne laisse pas de contenir les hommes; 
dans les années d'ordre intérieur que leur a faites 
l'Empire et de liberté légale que leur a faites 
la monarchie constitutionnelle, les partis divers 
ont un peu appris à connaître les obstacles, à 
mesurer leurs forces et celles de leurs adversaires; 
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ils savent que tout ne leur est pas possibb, et la 
nécessité leur a inculqué une certaine dose a'équité 
et de bon sens. Ils ont fait, ils font chaque jour 
l'épreuve de leur impuissance à faire pleinement 
triompher leurs systèmes et leurs desseins. Les 
adversaires de la foi chrétienne la croyaient bien 
morte ; ils n'ont pas tardé à la revoir vivante ; et 
tout en s'en étonnant, tout en persistant à lui faire 
la guerre , ils reconnaissent sa vertu pratique , 
rendent hommage à sa valeur morale, et essayent, 
en lui contestant ses droits, de s'approprier l'hé- 
ritage de ses bienfaits. Les catholiques absolutistes 
ont eu souvent, dans le cours de ce siècle, le vent 
propice ; ils ont possédé la faveur de plus d'un 
maître, et ils l'ont plus d'une fois payée de leurs 
assidus services. Us ont aussi plus d'une fois ob- 
tenu, du chef suprême de leur Église, des décla- 
rations officielles dont ils se sont prévalus contre 
les catholiques libéraux. Pourtant ils n'ont pas 
changé la pente des sociétés chrétiennes : ils n'ont 
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suspendu le cours ni des idées, ni des événe- 
ments; leurs défaites leur ont coûté plus cher 
que ne leur ont valu leurs victoires, et malgré 
l'opiniâtre infatuation des partis, je doute qu'ils 
croient eux-mêmes leur cause en progrès. Et la 
papauté, que de fois elle a été, de nos jours, insul- 
tée, vaincue, dépouillée, chassée ! Et pourtant, 
tout en subissant les coups tantôt des révolutions, 
tantôt des despotes, elle a surmonté les triomphes 
de ses ennemis et ses propres fautes; et aujour- 
d'hui, attaquée par les libres penseurs dans 
son principe spirituel, par ses ambitieux voisins 
dans son pouvoir temporel, menacée de délais- 
sement même par ses protecteurs, elle est 
plus énergiquement défendue et plus efficace- 
ment soutenue qu'elle ne l'a été dans ses 
revers au début de ce siècle ; Pie VII n'a pas 
reçu des fidèles de l'Église catholique le denier 
de Saint-Pierre tel qu'il vient en aide à Pie IX 
dans son dénûment; et si les évêques français 
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étaient appelés aujourd'hui à un concile, ils y 
tiendraient, à coup sûr, une conduite plus digne 
et plus puissante que n'a été, en 1811, celle de 
leurs prédécesseurs. 

Pourquoi ces changements dans une situation 
qui, au fond, n'est pas changée? D'où provien- 
nent ces ménagements et cette attitude embar- 
rassée des adversaires de la foi et de l'Église 
chrétiennes? Quelle cause suscite cette résistance 
hardie, et qui n'est pas sans efficace, de leurs 
défenseurs ? 

On n'échappe pas à la mission propre et carac- 
téristique de son temps ; on la subit soi-même et 
on y prend part, soit de plein gré, soit à son insu. 
Par les vérités et les erreurs, les biens et les 
maux, les mérites et les fautes, les conquêtes et 
les revers des siècles qui l'ont précédé, lexix 6 siè- 
cle est appelé à une œuvre spéciale qui fait son 
labeur et fera, je l'espère, sa gloire. Il a trouvé 
dans l'État et dans l'Église les deux forces su- 
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prêmes qui président à la vie des âmes et des 
sociétés, l'autorité et la liberté, violemment en 
guerre entre elles, et tour à tour victorieuses jus- 
qu'à l'enivrement ou vaincues jusqu'à la ruine. 11 
est chargé de les faire vivre ensemble et en paix, 
du moins dans une lutte réglée qui n'entraîne, 
ni pour Tune, ni pour l'autre, point de péril 
mortel. L'autorité reconnue et respectée, la liberté 
acceptée et garantie, c'est là, dans Tordre spiri- 
tuel comme dans l'ordre civil, l'impérieux besoin 
que notre temps est voué à sentir et à satisfaire. 
Ce n'est point là, comme on l'a dit souvent, une 
œuvre inconséquente de transaction et d'ex- 
pédient; on ne résout pas les grandes ques- 
tions par des inconséquences, et on ne satisfait 

* 

pas par des expédients les âmes et les sociétés 
troublées ; elles ne se soumettent et ne se confient 
effectivement qu'à ce qu'elles croient la justice et 
la vérité. La reconnaissance, le respect et la ga- 
rantie des droits divers qui coexistent naturelle- 
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.ment et nécessairement dans les sociétés humaines, 
des droits de l'individu comme de ceux de l'État, 
des droits de la société religieuse comme de ceux 
de la société civile, des droits des petites sociétés 
locales comme de ceux de la grande société géné- 
rale, des droits de la pensée comme de ceux de 
la tradition, des droits de l'avenir comme de ceux 
du passé, c'est là le principe supérieur que 
le xix e siècle a pour mission de faire triom- 
pher. Triomphe assuré si l'esprit libéral et l'esprit 
chrétien s'accordent pour l'accomplir. A travers 
toutes nos passions et toutes nos dissensions intel- 
lectuelles et sociales, le sentiment de cette situation 
est au fond des âmes ; et soit qu'on s'en rende 
compte ou qu'on l'ignore, l'accord entre le pro- 
grès libéral et le réveil chrétien est la grande 
affaire et la grande espérance de notre temps. 

Un prêtre catholique, aujourd'hui évêque, en 
recherchant sous ce titre : De la Pacification reli- 
gieuse, quelle est l'origine des querelles actuelles 
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et quelle en peut être l'issue, s'exprime en ces 
termes : 

« Les institutions libres, la liberté de con- 
science, la liberté politique, la liberté civile, la 
liberté individuelle, la liberté des familles, la 
liberté de l'éducation, la liberté des opinions, 
l'égalité devant la loi, l'égale répartition des 
impôts et des charges publiques, tout cela, nous 
le prenons au sérieux; nous l'acceptons franche- 
ment ; nous l'invoquons au grand jour des discus- 
sions publiques. Nous acceptons, nous invoquons 
les principes et les libertés proclamés en 1789. 
La liberté religieuse, la liberté d'enseignement 
sont devenues, même pour ceux qui les combat- 
tent, des vérités de bon sens \ » 

Ce catholique, cet évêque n'est pas un prêtre 
timide, un conciliateur empressé et à tout prix ; 
c'est le même qui, dès le premier jour où la con- 

1 . De la Pacification religieuse, par l'abbé Dupanloup, 
pages 263, 294, 306 3 Paris 1845. 
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stitution de l'Eglise catholique a été attaquée, l'a 
défendue avec le plus d'ardeur et d'éclat. La 
papauté, ses droits, son indépendance temporelle 
comme sa souveraineté spirituelle n'ont point eu 
de champion plus ferme, plus opposé à toute 
transaction faible ou menteuse, plus constamment 
présent et hardi sur la brèche que M. l'évêque 
d'Orléans. 

Au fort de cette lutte, le pape Pie IX a publié 
son Encyclique du 8 décembre 185/j . Exempt de 
toute prévention malveillante, mais libre aussi de 
toute gêne de situation envers la papauté, je n'ai 
nul embarras à dire de cet acte, qui a fait et dont 
on a fait tant de bruit, ce que j'en pense. A mon 
sens, la faute a été grave. Comme œuvre de doc- 
trine, l'Encyclique était digne et pourtant embar- 
rassée, positive et pourtant évasive ; elle envelop- 
pait confusément dans la même condamnation de 
salutaires vérités et de pernicieuses erreurs, les 
principes de la liberté et les maximes de la licence; 
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elle faisait effort pour maintenir, en droit, 
les anciennes traditions et prétentions de Rome, 
sans engager, en fait, contre les idées et les 
puissances modernes, une guerre déclarée et iné- 
vitable. Avec le régime de publicité et de libre dis- 
cussion qui prévaut aujourd'hui, cette façon de 
procéder, ces inconséquences, ces réticences et ces 
obscurités, instinctives ou préméditées, ne sont 
plus des habiletés et ne servent plus de rien. 
Comme œuvre de circonstance, l'Encyclique du 
8 décembre 1864 n'a point été, ainsi qu'il était 
arrivé en 1832 pour celle de Grégoire XVI, 
provoquée par les emportements de V Avenir et 
les exigences de l'abbé de la Mennais; aucune 
nécessité pressante, aucune réclamation publi- 
que n'obligeaient Rome à parler; entre les catho- 
liques absolutistes et les catholiques libéraux le 
débat était ancien et évidemment destiné à 
durer longtemps ; la papauté ne pouvait se 
flatter d'y mettre un terme par une décision 
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péremptoire; elle devait, aux uns et aux autres, sa 
bienveillance. Certes le zèle . des catholiques 
libéraux pour sa cause n'avait pas été le moins 
éclatant ni le moins utile; il n'y avait pour Rome 
aucun péril, et il y avait justice à garder au moins 
envers eux une attitude réservée et silencieuse. 
Après comme avant son Encyclique, ils ont eu droit 
à sa reconnaissante estime; ni M. de Montalem- 
bert, ni le prince Albert de Broglie, ni M. de 
Falloux, ni M. Cochin, ni aucun de leurs 
amis n'ont suivi l'exemple de l'abbé de la 
M en nais; aucun ne s'est irrité ou seulement ne 
s'est plaint ; ils sont restés dans un silence respec- 
tueux. M. l'évêque d'Orléans a fait plus; homme 
d'action autant que de foi, il a pensé qu'au milieu 
de l'orage soulevé par l'Encyclique du 8 décembre 
il devait se préoccuper des périls plus que des 
fautes, et qu'il convenait à un prêtre qui avait 
soutenu la liberté de soutenir aussi l'autorité 
violemment attaquée. Il s'est jeté dans l'arène 
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pour couvrir, en tout cas, la papauté de ses vail- 
lantes armes ; après avoir fait acte de sage con- 
seiller, il a fait acte de fidèle champion, et il a 
porté à ses adversaires de si rudes coups, qu'ils 
ont senti à leur tour la nécessité de se défendre, 
au milieu môme du succès que l' Encyclique leur 
avait fait. 

M. Tévêque d'Orléans est probablement ré- 
servé encore à bien des luttes diverses; il peut 
lui arriver quelquefois de céder aux entraînements 
d'un tempérament guerrier et de porter la polé- 
mique là oii elle n'est pas naturellement appelée ; 
mais je serais surpris et attristé s'il ne restait pas 
toujours ce qu'il est aujourd'hui dans l'Eglise de 
France, le plus éclairé représentant de sa mission 
morale et sociale, comme le plus courageux défen- 
seur de ses vrais et légitimes intérêts. 

Qu'il s'agisse des affaires et des luttes de la 
société civile ou de la société religieuse, les partis 
peuvent tomber dans deux erreurs également 
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graves; ils peuvent méconnaître leurs périls ou 
leurs forces. C'est dans la juste appréciation des 
périls et des forces que consiste la sagesse, et c'est 
de là que dépend le succès. Les périls actuels du 
catholicisme sont évidents. Il s'est développé et 
constitué dans des temps essentiellement différents 
du notre. Il a peine à s'adapter aux principes et 
aux besoins intellectuels et sociaux de notre temps. 
Ses adversaires pensent et disent qu'il ne s'y 
adaptera point. La plupart des spectateurs indif- 
férents ou incertains, et ils sont très-nombreux, 
inclinent à croire qu'en ce point ses adversaires 
ont raison. C'est là l'épreuve que le catholicisme 
traverse de nos jours. Pour la surmonter, il a 
deux grandes forces : l'une est la réaction reli- 
gieuse qu'ont amenée les folies et les crimes de la 
Révolution; l'autre, le mouvement libéral qui s'est 
manifesté parmi les catholiques après les fautes 
de la Restauration et dans la situation nou- 
velle que leur a faite le régime de 1830. Le Con- 
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cordât a relevé l'édifice "de l'Eglise catholique; 
l'esprit libéral travaille à y pénétrer et à y ramener 
la sympathie politique en y conservant la foi. Que 
les catholiques sérieux y regardent bien : là sont 
pour eux le meilleur point d'appui et la meilleure 
chance d'avenir; maintenir fermement la forte 
constitution de leur Eglise et accepter franche- 
ment, en en usant eux-mêmes, les libertés de 
leur temps, garder leurs ancres et déployer 
leurs voiles, c'est la conduite que leur prescrit 
l'intérêt suprême qui doit être leur loi, l'intérêt 
de l'avenir chrétien. 

Bien que courte encore, l'expérience est déjà 
faite et avérée. Je viens de résumer les principaux 
faits religieux qui se sont accomplis, dans le cours 
de ce siècle, au sein de l'Église catholique de 
France. A travers les obstacles, les oscillations, 
les déviations, les fautes qui s'y rencontrent, le 
réveil chrétien est évident. Sous l'action des causes 
que j'ai signalées, il y a eu évidemment progrès 
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de foi chrétienne, progrès de science chrétienne, 
progrès d'œuvres chrétiennes, progrès de force 
chrétienne. Progrès incomplets et insuffisants, 
mais réels et féconds, symptômes d'une vitalité 
puissante et pleine d'avenir. Que les ennemis du 
christianisme ne s'y trompent pas; ils lui font 
une guerre a mort, mais ils n'ont pas affaire à un 
mourant. 
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Je passe, sans chercher aucune transition, du 
réveil chrétien dans l'Église catholique au réveil 
chrétien dans l'Église protestante. Je n'ai nul 
besoin de transition, car je ne sors pas de l'Église 
chrétienne. En fait de christianisme, les nations 
protestantes ont fait leurs preuves; elles ont eu, 
comme les nations catholiques, des luttes violentes 
à soutenir, de mauvaises tendances à contenir, des 
épreuves périlleuses à traverser; mais, l'action si- 
multanée de la foi et de la science, de l'autorité et de 
la liberté, ce propre et sublime caractère du chris- 



Digitized by 



m PREMIÈRE MÉDITATION. 

tianisme s'est glorieusement développé dans leur 

i 

sein. L'Angleterre, la Hollande, l'Allemagne pro- 
testante, la Suède, le Danemark, la Suisse, les 
États-Unis d'Amérique ont eu leurs vices, leurs 
erreurs, leurs souffrances, leurs revers ; mais, à 
tout prendre, ces Etats ont efficacement travaillé, 
depuis quatre siècles, à la solution chrétienne du 
grand problème des sociétés humaines, le progrès 
moral et matériel pour tous et la garantie politique 
des droits et des libertés de tous. Et de nos jours, 
ces mêmes États résistent efficacement aux secous- 
ses tour à tour anarchiques ou despotiques qui trou- 
blent le monde chrétien. Quant à la foi chrétienne 
elle-même, si elle est attaquée dans les pays pro- 
testants comme ailleurs, elle y est aussi puissam- 
ment défendue, maintenue et pratiquée ; les Églises 
chrétiennes y sont pleines de fidèles, et la cause 
chrétienne y trouve chaque jour de vaillants cham- 
pions qui mettent à son service les armes de la 
science et de la liberté. Il y a, de la part des 
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catholiques, un puéril aveuglement à méconnaître 
ces faits, et ils s'entretiennent dans une erreur 
funeste pour eux-mêmes quand ils imputent la 
fermentation sociale et la désertion religieuse à 
des nations protestantes chez qui ces deux fléaux 
sont combattus au moins aussi fermement et aussi 
efficacement qu'ailleurs. Je ne veux ni instituer 
des comparaisons blessantes, ni fomenter des 
rivalités peu chrétiennes; le protestantisme n'est 
pas, dans le monde chrétien, le dernier et unique 
boulevard de la foi chrétienne ; mais elle n'en a 
point de plus fort, ni qui offre aux assaillants 
moins de prise, ni qui soit mieux pourvu de 
fidèles et habiles défenseurs. 

Au commencement de ce siècle et dans les 
années qui suivirent la promulgation du Concordat, 
les protestants ne songèrent en France, comme 
les catholiques, qu'à jouir du rétablissement de 
leur culte et de la liberté de leur foi. Liberté 
d'autant plus précieuse et charmante pour eux 

8 
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qu'elle succédait à deux siècles de persécutions et 
de souffrances dont on ne peut lire aujourd'hui les 
récits sans un saisissement de surprise, d'indigna- 
tion et de tristesse. Il faut garder fidèlement ces 
douloureux souvenirs ; les hommes vaudraient infi- 
niment mieux qu'ils ne valent s'ils avaient toujours 
présente à l'esprit la vive image des iniquités et 
des douleurs qui ont rempli leur histoire, et le 
mal ne reparaîtrait pas si aisément s'il n'était pas 
si vite oublié. La terreur révolutionnaire avait 
enveloppé les catholiques et les protestants dans 
une commune oppression, aboli pour les uns 
comme pour les autres tout culte, toute liberté 
chrétienne, et fait monter sur l'échafaud les pas- 
teurs du désert comme les évêques de la cour de 
Versailles, Rabaut Saint-Etienne comme les re- 
ligieuses de Verdun. Au sortir de cet épouvantable 
régime, les uns et les autres n'avaient, en religion 
comme en politique, que des désirs et des préten- 
tions très-modestes : vivre en sûreté et prier Dieu 
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en plein jour, c'était là, pour tous, le souverain 
bien. Ils ne se préoccupaient sérieusement d'au- 
cune autre question, et ils avaient à cœur de se 
montrer reconnaissants et déférents envers le pou- 
voir qui leur assurait la libre respiration de l'âme 
avec la sécurité de l'existence. Les protestants 
avaient, de plus que les catholiques, les joies de la 
conquête en même temps que celles de la déli- 
vrance ; ils étaient hors de l'ancien régime comme 
de la Terreur; point de regrets à ressentir, point 
de désirs de réaction à satisfaire ; ils n'aspiraient 
qu'à la consolidation de leurs droits et de leurs 
biens nouveaux : « Vous qui vécûtes, comme nous, 
sous le joug de l'intolérance, leur disait en 1807 
M. Rabaut-Dupuy , ancien président du Corps 
législatif et le dernier fils de l'un de leurs plus 
dignes pasteurs, vous, le résidu de tant de géné- 
rations persécutées, voyez et comparez. Ce n'est 
plus dans les déserts et au péril de votre vie que 
vous rendez au Créateur l'hommage qui lui est dû. 
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Nos temples nous sont rendus, et tous les jours il 
s'en élève de nouveaux. Nos pasteurs sont recon- 
nus fonctionnaires publics ; ils sont salariés par le 
gouvernement; le glaive d'une loi barbare n'est 
plus suspendu sur leurs têtes. Hélas ! ceux à qui 
nous avons survécu sont montés sur la montagne 
de Nébo d'où ils ont vu la terre promise, mais 
nous seuls en avons pris possession. » 

Quoi d'étonnant qu'au lendemain du Concordat 
qui leur valait la liberté de la foi et l'impartialité 
de la loi, les protestants s'inquiétassent peu de 
l'incomplète organisation où il laissait leur Église, 
et même des atteintes qu'il portait à son indépen- 
dance et à sa dignité ? 

Mais leur modestie dans la jouissance de leurs 
nouveaux droits ne les rendait point indifférents à 
leurs anciennes croyances, et ils rentraient dans 
la foi chrétienne en même temps qu'ils prenaient 
possession de la liberté. En 1812, au milieu du 
grand silence qui régnait alors dans l'Empire, un 
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professeur de la Faculté de théologie protestante 
de Montauban, M. Gasc, attaqua, dans son ensei- 
gnement, le dogme de la Trinité. De vives et 
générales réclamations s'élevèrent aussitôt dans la 
France protestante; un grand nombre de consis- 
toires, entre autres ceux de Nîmes, de Montpellier, 
de Montauban, d'Alais, d'Anduze, de Saint-Hip- 
polyte, pasteurs et laïques, adressèrent leurs 
plaintes, les uns au doyen de la Faculté de théo- 
logie, les autres à M. Gasc lui-même, invoquant 
tous le maintien de la doctrine de l'Eglise 
protestante. Le grand maître de l'Université, 
M. de Fontanes, « fit inviter sérieusement le 
professeur à ne point s en écarter, » et M. Gasc 
reconnut lui-même qu'il devait y conformer son 
enseignement. L'esprit qui, au xvi e siècle, avait 
animé la Réforme en France, y vivait encore au 
xix e , et sous le régime de la liberté naissante le 
réveil chrétien s'y est annoncé par un appel à la 
foi. 
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Quand, sous la Restauration, la liberté politi- 
que fut rentrée en France, elle ne tarda pas à 
porter ses fruits dans le protestantisme français ; 
elle amena, en matière religieuse comme en ma- 
tière politique, d'abord la manifestation et bientôt 
la lutte des idées et des tendances diverses ; et 
comme il arrive dans les grandes crises intellec- 
tuelles, deux hommes éminents, M. Samuel Vin- 
cent et M. Daniel Encontre, apparurent aussitôt 
dans l'Eglise protestante, tous deux pasteurs efc 
tous deux dignes représentants des deux principes 
qui se développent naturellement au sein du pro- 
testantisme, la foi traditionnelle et la liberté indi- 
viduelle: principes divers sans être contradic- 
toires, et qui peuvent vivre en paix pourvu qu'ils 
restent chacun à sa place et dans les limites de 
son droit. 

Esprit remarquablement étendu, varié et fé- 
cond, vrai et zélé protestant, mais homme d'étude 
et de méditation intellectuelle plutôt que de sym- 
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pathie expansive et d'action, versé dans la con- 
naissance, encore nouvelle et rare alors en France, 
de la philosophie et de la critique érudite de 
l'Allemagne, M. Samuel Vincent faisait « consister, 
selon sa propre expression, l'essence du protes- 
tantisme dans la liberté d'examen *. » Il repous- 
sait les confessions de foi écrites, toute unité 
religieuse définie, et réclamait, dans le sein de 
l'Église, pour les pasteurs comme pour les fidèles, 
la plus grande latitude en matière d'opinion et 
d'enseignement. Mais quand il serrait de près la 
question ainsi posée, quand il était amené à la 
nécessité d'indiquer jusqu'où pouvait aller, dans 
le sein même de l'Eglise, la diversité des croyan- 
ces individuelles, son embarras devenait extrême, 
car il était trop sensé pour admettre que cette 
diversité fût sans limite, et qu'une Église, protes- 
tante ou autre, pût exister sans une certaine foi 

4 . Vues sur le protestantisme en France, par M. Samuel 
Vincent, 2 e édition, page 45, Paris 4859. 
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commune et reconnue : « La religion protestante, 
disait-il lui-même, ne doit pas être seulement une 
négation; elle doit avoir aussi sa partie réelle et 
positive; elle doit, avant tout, être une religion, 
c'est-à-dire posséder les moyens de durer et 
d'édifier les hommes par la propagation d'une 
doctrine bienfaisante et chrétienne... Le chris- 
tianisme est la base de renseignement ecclésias- 
tique » Lorsque, après avoir posé ce principe, 
M- Samuel Vincent cherchait comment l'Église 
protestante pouvait rester une Eglise , et une 
Eglise chrétienne , au milieu de l'indépendance 
des croyances individuelles, il n'en trouvait point 
d'autre moyen que « de déterminer, disait-il, par 
des conventions orales et non écrites, un certain 
nombre d'opinions que chacun serait prié de gar- 
der pour soi, dans l'intérêt de la paix \ » Procédé 

4. Vues sur le protestantisme en France, par M. Samuel 
Vincent, pages 17, 22. 
2. ibidem, page 24. 
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étrange et d'une pratique difficile que de prescrire 
le silence en proclamant la liberté! M. Samuel 
Vincent n'essayait pas de déterminer quelles 
étaient ces opinions que, pour maintenir l'exis- 

F 

tence d'une Eglise chrétienne au sein du libre 
examen le plus étendu, « chacun devait être prié 
de garder pour soi; » quant à lui-même, il 
professait la foi au surnaturel , à la révélation 
biblique et évangélique, à l'inspiration des livres 
saints, à la divinité de Jésus-Christ , aux grands 
faits historiques comme aux préceptes moraux de 
l'Évangile, et il fut l'un des pasteurs qui signè- 
rent la réclamation du consistoire de Nîmes 
contre l'enseignement irrégulier du professeur 
Gasc. M. Samuel Vincent regardait-il toute opi- 
nion contraire à ces grandes croyances évangéli- 
qucs comme une de celles que « chacun devait 
être prié de garder pour soi dans l'intérêt de la 
paix ? » Je doute qu'il eût osé prescrire au libre 
examen tant de réserve ; mais je doute en même 
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temps qu'il eût persisté à regarder comme de vrais 
et fidèles pasteurs de l'Église protestante ceux qui 
auraient ouvertement déserté et combattu, dans 
ses plus essentiels fondements, la foi chrétienne 
qu'il professait lui-même. 11 redoutait presque 
également l'unité définie et la dissidence déclarée. 
11 serait resté dans l'embarras où tombent inévi- 
tablement ceux qui n'acceptent ni une base et une 
manifestation de foi commune, ni la nécessité 
morale de la séparation en Eglises distinctes et 
libres quand la foi commune n'existe pas *. 

Aucun embarras semblable n'a pesé sur l'es- 

1 . Les principaux ouvrages de M. Samuel Vincent sont : 
4° Vues sur le protestantisme en France, première édition, 
4 829, 2 vol. in-8°. Une seconde édition en 4 vol. in-42 a été 
publiée en 1859, par M. Prevost-Paradol ; 2° Observations sur 
l'unité religieuse et Observations sur la voie d'autorité 
appliquée à la religion (4820) contre V Essai sur Vindiffé- 
rance en matière de religion de l'abbé de la Mennais; 

i 

3° Méditations ou recueil de Sermons, 4829 ; 4° Mélanges de 
religion, de morale et de critique sacrée; recueil périodique 
publié de 4 820 à 1825. 
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prit de M. Daniel Encontre dans le cours de ses 
travaux pour le réveil chrétien au sein du protes- 
tantisme français. Je ne reproduirai pas ici, tant 
elles sont rudes et sévères, les paroles qu'il pro- 
nonça le 13 décembre 1816, àMontauban, comme 
doyen de la Faculté de théologie protestante, sur 
« les prétendus ministres de l'Évangile, disait-il, 
qui ne croient pas à l'Évangile et à la divinité de 
Jésus-Christ. » Il regardait l'harmonie entre la 
foi et le langage, entre le pasteur et le troupeau, 
comme la première loi de la société religieuse. Né 
dans une grotte de la Vaunage où sa mère s'était 
cachée pour fuir la persécution flagrante, voué, 
dès sa naissance, par son père, le pasteur Pierre 
Encontre, à la prédication de l'Evangile dans le 
désert, M. Daniel Encontre appartenait à cette 
race de protestants indomptables qui ont gardé 
leur foi à travers tous les périls, toutes les souf- 
frances, tous les sacrifices qu'elle leur imposait. 
Ses premiers pas semblèrent indiquer en lui 
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d'autres dispositions et un autre emploi de sa 
vie. A^rès avoir fait, à Lausanne et à Genève, ses 
études théologiques, et avoir été consacré, par son 
père lui-même, au ministère évangélique dans une 
assemblée du désert, il se sentit peu propre à la 
prédication ; et tout en remplissant ses devoirs de 
pasteur, il se livra à l'étude des mathématiques, 
des sciences naturelles, de la philosophie, des 
langues savantes, avec la passion d'un esprit 
avide de tout connaître et dont aucun obstacle 
intérieur, aucune idée préconçue, ne gênaient le 
développement. Etabli à Montpellier où ses goûts 
scientifiques trouvaient à se satisfaire, il y mena, 
pendant les mauvais temps de la Révolution, la 
vie la plus obscurément laborieuse, donnant aux 
maîtres maçons des leçons sur la coupe des 
pierres, aux protestants les instructions et les 
secours de la foi, célébrant des baptêmes, bénis- 
sant des mariages, et poursuivant en même temps 
ses travaux de géométrie, de botanique, de philo- 
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logie, de théologie, de littérature, même de poé- 
sie. Quand Tordre commença à se rétablir, il fut 
naturellement conduit, par son penchant et par le 

■ 

conseil de ses amis, à faire de renseignement 
public sa carrière; il obtint au concours d'abord 
la chaire de belles-lettres à l'École centrale de 
Montpellier, puis celle de mathématiques trans- 
cendantes au Lycée et à la Faculté des sciences 
dont il fut nommé doyen. Sa réputation se répan- 
dit bientôt avec les preuves répétées de ses mé- 
rites : les recueils des sociétés savantes étaient 
pleins de ses Mémoires et l'Ecole polytechnique 
de ses élèves : « J'ai rencontré dans nos dépar- 
tements, disait Fourcroy, deux ou trois têtes pa- 
reilles à la sienne, aucune qui lui soit supé- 
rieure. » M. de Candolle s'empressait de le 
prendre pour son collaborateur dans ses Recher- 
ches sur la botanique des anciens, et M. de Fon- 
tanes m'a plus d'une fois parlé de lui comme de 
l'un des hommes qui honoraient le plus l'Univer- 
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sité. Mais le mathématicien, le botaniste et le 
philologue ne primaient jamais en lui le chrétien ; 
tantôt pour expliquer Moïse et la Genèse *, tantôt 
pour défendre les apôtres d'avoir été les copistes 
de Platon % il saisissait toutes les occasions de 
mettre sa science au service du christianisme ; et 
lorsque, en 181â, on lui demanda de quitter 

1. Dans une Dissertation sur le vrai système du monde 
comparé avec le récit que Moïse fait de la création (Mont- 
pellier, 1807). 

2. Dans une Lettre à M, Combes- Douno us, auteur d'un 
Essai historique sur Platon (Paris 181 1). 

Un remarquable essai de M. Daniel Encontre sur le Péché 
originel fut publié, après sa mort, en 1822, et il a laissé un 
grand nombre de manuscrits, entre autres un Traité sur 
l'Église (de 600 pages) écrit en latin, des Études théologiques, 
une Grammaire hébraïque, un Cours de philosophie , un 
Cours de littérature française, une Flore biblique, plusieurs 
Mémoires de mathématiques transcendantes, etc. Dans son 
enseignement de mathématiques transcendantes a Montpellier, 
il eut pour élève M. Auguste Comte, le chef de l'école posi- 
tiviste, qui, malgré la profonde diversité de leurs opinions, se 
fit, en 1 856, un devoir de lui dédier son traité sur la Synthèse 
subjective, en témoignage d'admiration et de reconnaissance. 
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Montpellier, ses habitudes, ses goûts, ses amis, 
pour aller occuper, dans la Faculté de théologie 
de Monlauban, la chaire de dogme et les fonc- 
tions de doyen, il sacrifia sans hésiter l'agrément 
de sa vie à la vocation de sa foi, et se livra sans 
relâche à l'activité militante du professeur chré- 
tien jusqu'au jour où, vaincu par la fatigue et la 
maladie, il s'accorda la mélancolique satisfaction 
de retourner mourir à Montpellier, auprès du tom- 
beau d'une fille chérie qui l'avait longtemps aidé 
dans ses travaux. 

Les destinées du protestantisme français ont 
été singulièrement et à la fois variées et fixes, 
confuses et simples. Après avoir, au xvi e siècle, 
vaillamment disputé la victoire, il a été vaincu, 
décimé, expulsé. Il a résisté; il a survécu à la 
défaite, à l'affaiblissement progressif, à l'expul- 
sion. Dans le cours des xvn e et xvm c siècles, il a 
perdu ses garanties légales, ses places de sûreté, 
les grands chefs, ses grands théologiens, ses 
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grands écrivains; il a conservé sa foi et son hon- 
neur religieux; faibles et obscures, les générations 
protestantes successives sont demeurées fidèles 
aux croyances et aux mœurs de leurs pères; elles 
ont puisé dans la persécution même, dans les 
condamnations à mort, les confiscations, les pri- 
sons et les galères, la fermeté de la piété protes- 
tante ; les controverses théologiques se sont amor- 
ties dans leur sein; les convictions chrétiennes 
fondamentales sont restées. Dans la classe élevée 
et riche, les idées philosophiques du xvin c siècle 
se sont répandues; le grand mouvement libéral a 
rempli le peuple protestant de joie et de sympa- 
thie, mais sans le détacher de ses traditions et de 
ses habitudes religieuses; la foi avait cessé d'être 
savante; le sentiment populaire protestant était 
toujours profondément biblique et évangélique ; 
plus libres et plus heureux que ne l'avaient été 
leurs pères, les protestants français avaient à 
cœur de rester chrétiens comme eux; et lorsque, 
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en 1790 , Rabaut Saint-Etienne , succédant à 
l'abbé de Montesquiou dans la présidence de 
l'Assemblée constituante , écrivait à son vieux 
père le pasteur Paul Rabaut : « Le président de 
l'Assemblée nationale est à vos pieds, » il faisait 
acte de fierté politique, de piété filiale et de fidé- 
lité protestante devant l'humble et ardent prédi- 
cateur des assemblées du désert l « 

M. Daniel Encontre a été, au commencement 
de ce siècle, le fidèle représentant de ce caractère 
historique et religieux du protestantisme français, 
comme M. Samuel Vincent a été le sincère intro- 
ducteur, dans l'Eglise protestante française, de la 
science et de la critique allemande. Le premier 
répondait mieux au pieux et national esprit de la 
vieille France protestante ; le second aux tendances 
nouvelles et indéfiniment latitudinaires d'une phi- 
losophie et d'une érudition étrangères. Ni l'un ni 

4. Histoire des protestants de France, par M. de Félice, 
page 569, 4 e édition, Paris 4864. 

9 
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l'autre, à coup sûr, ne mesuraient la portée de la 
crise religieuse dont ils étaient eux-mêmes les 
premiers symptômes, et qui devait engager, au 
sein du protestantisme, une lutte déclarée entre le 
progrès rationaliste et le réveil chrétien. 

Ce fut à Genève que cette crise commença à 
se manifester. Le scepticisme moqueur de Voltaire 
et le déisme oratoire de Rousseau, proclamés k 
ses portes, avaient profondément miné dans la cité 
de Calvin la foi chrétienne. Ce n'était pas seule- 
ment sur quelques-unes des doctrines calvinistes 
du xvi e siècle, mais aussi sur les croyances fonda- 
mentales du christianisme que portaient les néga- 
tions et les doutes de la plupart des pasteurs 
genevois ; le péché originel et la divinité de 
Jésus-Christ étaient aussi ouvertement délaissés 
que la prédestination et le salut gratuit. En 1810 
selon les uns, dès 1802 selon les autres, quelques 
symptômes de réaction évangélique parurent à Ge- 
nève parmi les étudiants en théologie; et quelques- 
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uns d'entre eux, qui depuis sont devenus des pas- 
teurs ou des écrivains distingués, MM. Gaussen, 
Malan, Gonthier, Bost, Merle d'Aubigné, ne tardè- 
rent pas à déployer autant de ferveur orthodoxe 
que de talent. En 1816, un pieux Écossais, naguère 
vaillant marin et qui n'avait quitté sa carrière que 
pour se vouer tout entier au service de sa foi, 
M. Robert Haldane, vint à Genève et contracta 
bientôt, avec les jeunes méthodistes genevois, les 
plus intimes et les plus actives relations; ils tinrent 
des réunions, ils discutèrent, prêchèrent, prièrent, 
écrivirent; M. Haldane savait à peine le français; 
il avait sa bible anglaise sous la main, la feuilletait 
suis cesse, montrait du doigt à ses amis les pas- 
sades qu'il r egardait comme décisifs, les invitait à 
le* lire tout haut dans leur bible française, et leur 
en donnait des commentaires toujours écoutés avec 
faveur, tant la conviction du commentateur était 
ty iipalhique et puissante *. En 1816 et 1817, la 

1 . Genève religieuse au xix e siècle, par le baron de Goltz, 
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réaction évangélique fit de si rapides progrès que 
la compagnie des pasteurs genevois résolut de la 
combattre officiellement; mais elle n'en trouva 
point d'autre moyen que de faire ce que, douze 
ans après, recommandait encore M. Samuel Vin- 
cent ; elle prescrivit le silence en proclamant la 
liberté : « Sans porter, dit-elle, aucun jugement 
sur le fond des questions et sans gêner en aucune 
manière la liberté des opinions, » elle imposa, 
soit aux étudiants qui demanderaient d'être consa- 
crés au saint ministère, soit aux ministres qui 
aspireraient à exercer, dans l'Église de Genève, 
les fonctions pastorales, un engagement ainsi 
conçu : « Tant que nous résiderons et que nous 
prêcherons dans les églises du canton de Genève, 
nous promettons de nous abstenir d'établir, soit 
par un discours entier, soit par une partie de dis- 
cours dirigée vers ce but, notre opinion : 1° sur la 

traduit de l'allemand, par C. Malan, pages 437-U9, in-8% 
Genève et Paris 4862. 
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manière dont la nature divine est unie à la per- 
sonne de Jésus- Christ ; 2° sur le péché originel; 
3° sur la manière dont la grâce opère, ou sur la 
grâce efficiente; li° sur la prédestination. Nous 
promettons aussi de ne point combattre, dans des 
discours publics, l'opinion de quelques pasteurs 
ou ministres sur ces matières \ » 

Il est difficile de comprendre qu'ôn se soit 
jamais flatté de rétablir la paix dans l'Eglise par 
un tel expédient; la liberté, qui a brisé de si 

0 

lourdes chaînes , ne se laisse pas retenir dans de 
si minces filets : le résultat immédiat du règlement 
des pasteurs genevois fut de faire éclater la dissi- 
dence; les plus ardents des méthodistes, MM. Ma- 
lan et Bost à leur tête, se séparèrent hautement 
de l'Église établie ; les plus modérés, entre autres 
MM. Gaussen et Merle d'Aubigné, persistèrent à 
rester officiellement dans son sein, se considérant 

4. Genève religieuse au xix c sièele, par le baron de Goltz, 
page 153. 



Digitized by Google 



434 PREMIERE MÉDITATION. 

comme chargés d'y représenter les doctrines de la 
Réformation, qu'ils continuèrent, en effet, de prê- 
cher et d'enseigner. La compagnie des pasteurs 
les ménagea d'abord et respecta leur liberté; et 
quand la multitude, irritée de l'agitation que les 
dissidents portaient dans les familles et de l'aus- 
térité de leurs préceptes, se livra contre eux à des 
démonstrations hostiles, le conseil d'Etat genevois 
eut la sagesse et l'équité de les réprimer ; mais 
bientôt, lassé de ce pénible devoir, il interdit for- 
mellement qu'on n'imprimât à Genève, sans sa 
permission expresse, aucun écrit de polémique 
religieuse; la compagnie des pasteurs se pro- 
nonça bientôt contre les méthodistes modérés 
aussi vivement que contre les dissidents déclarés; 
les méthodistes modérés, à leur tour, prirent, 
pour soutenir leur cause, des mesures éclatan- 
tes ; ils fondèrent une société évangélique et 
une école de théologie vouées, l'une à propa- 
ger le zèle, l'autre à enseigner les doctrines 
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du réveil chrétien ; et quinze ans après le com- 
mencement de la lutte, les chefs du parti qui 
proclamait que la libre diversité des croyances 
individuelles, au sein même de l'Eglise, était « le 
grand fait de notre époque et le grand pas qu'a- 
vait à faire aujourd'hui la Réforme, » la compagnie 
des pasteurs, le consistoire et le conseil d'État 
genevois destituaient M. Gaussen de ses fonc- 
tions de pasteur de la paroisse de Satigny, pour 
avoir pris part à l'institution d'un culte libre et 
d'une école de théologie indépendante : « manière 
d'agir, disait-on, incompatible avec la paix de 
l'Eglise, et qui devait être regardée comme un 
acte d'insubordination tendant à déconsidérer 
l'autorité ecclésiastique *. » 

Une telle fermentation religieuse, dans te foyer 
primitif de la Réforme française et aux portes de 
la France, ne pouvait manquer d'exercer sur 

4 . Genève religieuse au xix e siècle, par le baron de Goltz, 
pages 379-384. 
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l'Église protestante française, une action puis- 
sante. En quittant Genève en 1817, M. Robert 
Haldane alla à Montauban, entra en amitié avec 
quelques-uns des professeurs de la Faculté, entre 
autres avec M. Daniel Encontre, et fit publier en 
français un de ses ouvrages intitulé : Emmanuel, 
vues scripturaires sur Jésus-Christ, que ses amis 
s'empressèrent de répandre. En 1818, une société 
se forma en Angleterre, sous le nom de Société 
continentale, spécialement vouée à seconder sur 
le continent le progrès du réveil chrétien. Un 
dissident anglais, M. Mark Wilks, pasteur de la 
communauté américaine qui s'était formée à Paris, 
devint le plus efficace agent de toutes les œuvres 
dirigées vers ce but : « On pouvait dire de lui 
qu'il eût été capable de gouverner un empire, 
écrivait naguère M. le pasteur Juillerat, tant son 
caractère était fort et son esprit actif et entrepre- 
nant. Il m'apportait des secours de toute sorte ; 
il fallait de l'argent: il en avait; il fallait des brd- 
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chures, des livres : nul n'en était mieux pourvu, 
et ne s'entendait mieux aux choses qui se lient à 
l'impression et à la publication des journaux. » Plu- 
sieurs journaux et recueils protestants, la Voix de 
la religion chrétienne au xix* siècle, les Archives 
du christianisme au xix e siècle, les Mélanges de 
religion , de morale et de critique sacrée, /'/?- 
vangéliste, la Revue protestante , le Semeur, etc., 
se fondèrent successivement à cette époque, et 
portèrent, çà et là, dans l'Eglise protestante 
disséminée, la ferveur ranimée au centre. Le 
vrai zèle religieux ne se contente pas d'agir 
de loin, sur des inconnus, et par des moyens 
indirects comme des livres et des journaux; il 
veut que l'homme parle lui-même à l'homme et 
que les âmes s'unissent en priant ensemble; de 
jeunes pasteurs qui avaient d'abord pris part au 
mouvement évangélique de Genève, MM. Neff, 
Pyt, Bost, Gonthier, se répandirent en France, 
les uns comme pasteurs sédentaires, les autres 
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comme missionnaires mobiles, groupant autour 
d'eux les protestants zélés, échauffant les tièdes, 
et créant, partout où ils séjournaient quelque 
temps, de petits foyers chrétiens qui rayonnaient 
aux environs. Diverses associations, les unes offi- 
ciellement reconnues par l'État, les autres sans 
caractère public, la Société biblique* la Société 
pour r encouragement de l'instruction primaire 
parmi les protestants, la Société évangélique de 
France, la Société des traités religieux, la Société 
des missions protestantes, la Société centrale pour 
les intérêts protestants, la Société tfévangéli- 
sation, etc., donnèrent, aux travaux des indi- 
vidus isolés, la publicité, l'ensemble, la per- 
manence qui leur manquaient; et une œuvre 
spéciale , celle du colportage biblique , com- 
mencée d'abord avec sept et poursuivie, quel- 
ques années après, avec soixante obscurs agents 
aussi zélés que leurs patrons, fit pénétrer les 
livres saints et les petits écrits religieux jusque 
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dans les parties de la France les plus étrangères 
à tout autre moyen de communication et d'in- 
struction. 

A un mouvement si vif et si répandu, quoique 
propagé par un petit nombre d'hommes au sein 
d'une population en grande minorité dans le 
pays, les obstacles ne pouvaient manquer : il en 
rencontra de toute sorte, religieux, politiques, 
administratifs, l'esprit national, les préjugés lo- 
caux, les passions populaires, les méfiances du 
pouvoir, l'hostilité du clergé catholique, les dis- 
sentiments théologiques entre protestants , les 
amours-propres individuels , l'embarras ou la 
pusillanimité des autorités inférieures. L'activité 
des sociétés protestantes inquiétait des évê- 
ques et des prêtres qui s'efforçaient, non-seule- 
ment de combattre leur influence, mais d'entraver 
leur liberté. Des maires, des juges de paix, 
quelquefois même des magistrats et des admi- 
nistrateurs plus élevés prêtaient à ce mauvais 
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vouloir leur concours. De là des soupçons, des 
plaintes, des luttes qui retardaient les progrès du 
réveil chrétien. Mais la ferveur persévérante de 
ses patrons, la sagesse générale des pouvoirs 
supérieurs et l'autorité de jour en jour croissante 
des principes de justice et de liberté surmontè- 
rent peu à peu ces obstacles. Ce fut sous la 
Restauration que les principales sociétés protes- 
tantes furent légalement reconnues et autorisées. 
Sous le gouvernement de 1830, elles usèrent de 
leurs droits avec plus de confiance et moins d'en- 
traves ; quoiqu'ils prissent grand soin de ménager 
les inquiétudes et les susceptibilités catholiques, 
l'équité religieuse du roi Louis-Philippe et de ses 
conseillers ne pouvait être douteuse. Les protes- 
tants ne crurent plus avoir le même besoin d'un 
appui étranger; formée à Paris en 1833, la So- 
ciété évangélique de France se montra un moment 
accessible aux jalousies de l'esprit national; 
quelque froideur en résulta d'abord dans ses 
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relations avec la Société continentale de Londres ; 
mais dès que celle-ci s'aperçut que son action 
directe était, pour le réveil chrétien en France, 
plus embarrassante que nécessaire, elle la retira 
en maintenant sa sympathie, et elle remit à la 
Société évangélique de France toutes les station?, 
toutes les œuvres religieuses fondées et jusque-là 
soutenues par ses soins. 

Au point oii était dès lors parvenu le réveil 
chrétien dans la France protestante, il importait 
peu que l'œuvre fût entre les mains de tels ou 
tels de ses patrons ; elle avait pris son vrai carac- 
tère et elle puisait sa force à la vraie source. 
Dans les temps d'incrédulité et d'indifférence reli- 
gieuse, et même quand on commence à en sortir, 
c'est l'erreur de beaucoup d'hommes, même parmi 
ceux qui respectent et soutiennent la religion, 
de la considérer comme une grande institution 
publique, une police morale salutaire, nécessaire 
même à la société, mais qui doit à son uti- 
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lité pratique plutôt qu'à sa vérité intrinsèque son 
mérite et son droit. Grave méprise qui méconnaît 
la nature comme l'origine de la religion, et qui 
lui ferait bientôt perdre son empire comme sa 
dignité; les hommes tiennent grand compte de 
l'utilité, mais ils ne se donnent réellement qu'à la 
vérité; l'utilité commande la prudence et les mé- 
nagements; la vérité seule inspire la confiance et 
le dévouement; une religion qui n'aurait, pour 
influer et durer, que son utilité sociale, serait 
bien près de sa ruine ; les hommes ont besoin et 
soif de vérité dans leurs rapports avec Dieu 
encore plus que dans leurs rapports entre eux; 
pour prier, adorer et obéir spontanément, il faut 
croire. C'est au nom de la vérité de la religion 
chrétienne, de sa vérité manifestée dans son his- 
toire par la parole et la présence de Dieu même, 
que s'est accompli parmi nous le réveil chrétien ; 
les ouvriers de cette grande œuvre avaient et 
répandaient la foi; s'ils n'avaient parlé que de 
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l'utilité sociale du christianisme, ils n'auraient 
pas conquis une âme. 

Au premier aspect, on est tenté d'attribuer 
leur succès à l'énergie de leur propre foi, à l'ac- 
tivité dévouée et persévérante de leur zèle. Autre 
méprise. Sans doute le mérite des hommes a eu 

sa part dans l'efficacité du travail ; mais la part 
des croyances mêmes ainsi propagées, de leur 

vertu propre et intime , a été infiniment plus 
grande que celle des hommes. L'incrédulité et 
l'indifférence religieuse ont beau se répandre et 
paraître dominantes; elles n'abolissent pas les 
problèmes déposés au fond des âmes; elles ne 
suppriment pas nos perplexités, instinctives ou 
réfléchies , sur la création du monde et de 
l'homme, sur l'origine du bien et du mal, sur la 
Providence et la fatalité, sur la liberté et la res- 
ponsabilité humaines, sur l'immortalité et l'avenir. 
Au lieu des négations et des doutes répandus sur 
ces questions impossibles à éluder, les ouvriers 
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du réveil chrétien rappelaient dans les âmes des 
solutions positives, conformes aux traditions de 
la patrie, aux habitudes de la famille, aux sou- 
venirs de l'enfance : solutions souvent contestées, 
jamais vaincues et toujours renaissantes à travers 
les siècles. C'était dans la valeur intrinsèque et 
permanente des doctrines qu'ils prêchaient, non 
en eux-mêmes, qu'ils puisaient leur force et leur 
crédit. 

Ils avaient encore une autre puissance, une 
puissance qui est née et s'est déployée au sein de 
la religion chrétienne et de la religion chrétienne 
seule ; ils avaient la passion du salut des âmes. 
On n'est pas* on n'a jamais été assez frappé de la 
beauté de cette passion, ni de sa nouveauté dans 
l'histoire morale du monde, ni du rôle qu'elle a 
joué chez les peuples chrétiens. Avant le chris- 
tianisme , l'antiquité asiatique et européenne , 
païenne et philosophique, s'est préoccupée du 
sort des hommes au delà de leur vie terrestre, et 
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en a curieusement sondé les ténèbres; mais la 
sollicitude ardente pour le salut éternel de toute 
âme humaine, le travail assidu pour préparer 
toute âme humaine à l'avenir éternel, et pour la 
mettre, dès la vie présente, en rapport intime 
avec Dieu et en état de subir son jugement, c'est 
là un fait essentiellement chrétien et l'un des plus 
sublimes caractères du christianisme comme Tune 
des marques les plus éclatantes de sa divine 
origine. Dieu constamment en rapport avec 
l'homme, avec chaque homme, assistant à la 
vie actuelle de chaque homme et devant décider 
de sa destinée future, l'immortalité de chaque 
âme humaine et le lien entre sa vie actuelle et sa 
destinée future, la valeur immense de chaque 
âme humaine aux yeux de Dieu et l'immense 
gravité, pour elle, de l'avenir qui l'attend, ce 
sont là les convictions, les affirmations contenues 
dans cette passion pour le salut des âmes qui a 
été la vie même de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 

40 
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qui a passé, de son exemple et de ses préceptes, 
dans la vie de ses premiers disciples, et qui, à 
travers la diversité des temps, des peuples, des 
mœurs, des opinions, est restée le trait caracté- 
ristique et le souffle inspirateur du génie chrétien. 

Ce souffle animait les hommes qui, de nos 
jours, ont travaillé et réussi à ranimer, dans la 
France protestante, la foi chrétienne. Leur zèle se 
déployait dans une sphère bien peu étendue ; hors 
de cette sphère, leurs noms étaient et sont restés 
bien ignorés; quels spectateurs, quels lecteurs, 
quel public, savaient alors et savent aujourd'hui 
ce qu'étaient et ce qu'ont fait MM. Nefï, Bost, 
Pyt, Gonthier, Audebez, Cook, Wilks, Haldane? 
Mais qui donc, du temps de Tacite et de Pline, 
savait ce qu'étaient et ce que faisaient Pierre, 
Paul, Jean, Mathieu, Philippe, les disciples in- 
connus du maître inconnu lui-même qui a conquis 
le monde? L'éclat n'est pas la condition néces- 
saire de la puissance, et dans Tordre moral 
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comme dans l'ordre physique, les sources, pour 
être obscures, n'en sont pas moins fécondes. Les 
missionnaires chrétiens de notre temps ne s'in- 
quiétaient pas de leur obscurité; ils n'avaient 
aucune prétention à la célébrité littéraire; ils ne 
recherchaient le triomphe d'aucune idée politi- 
que, d'aucun système spécial d'organisation ec- 
clésiastique, d'aucun plan qui fût leur propre 
ouvrage et dans lequel leur amour-propre fût 
intéressé; le salut des âmes était leur unique 
passion et leur unique but; ils se regardaient 
comme d'humbles serviteurs chargés de rappeler 
aux hommes les promesses trop oubliées du salut 
par la foi en Jésus-Christ : « Le bruit de ce 
réveil, a dit l'un d'entre eux, portait amplement 
le caractère de la jeunesse ou même de l'enfance ; 
le moindre pasteur en tournée devenait un mis- 
sionnaire ; son passage était un événement, pres- 
que un météore ; vite on convoquait une assem- 
blée; on se trouvait vingt, trente, cinquante, 
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cent, deux cents personnes pour entendre avec 
joie, comme une grande nouveauté et comme une 
merveille, cet évangile que nous savons mainte- 
nant par cœur; — hélas! oui, que nous savons 
par cœur, bien plus encore que nous ne l'avons 
dans le cœur 1 ! » 

Qui pourrait méconnaître, dans ces sentiments 
et ces paroles, un réveil vraiment chrétien? 

Éternelle faiblesse de l'homme ! incurable 
imperfection de ses œuvres, même quand il 
marche dans les voies de Dieu ! Au sein de ce 
réveil chrétien, à côté de ce fervent retour à la 
foi évangélique, reparaissaient quelques-unes des 
vieillies prétentions théologiques, entre autres la 
prétention de pénétrer les décrets de Dieu et de 
déterminer les conditions du salut. En février 1818, 
le pieux et orthodoxe doyen de la faculté protes- 

4 . Mémoires pouvant servir à l histoire du réveil reli- 
gieux des Églises protestantes de la Suisse et de la France, 
pir A. Bost (1854), t. I, p. 240. 
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tante de Montauban, M. Daniel Encontre, rendant 
compte de l'ouvrage de M. Robert Haldane 
[Emmanuel ou vues scripturaires sur Jésus- Christ) 
qui venait de paraître, et après l'avoir justement 
loué, s'empressait d'ajouter : « Les dernières 
pages de Y Emmanuel expriment des sentiments 
que les chrétiens évangéliques sont loin de par- 
tager. L'auteur pose en principe que tous les 
hommes qui ne croient pas à la parfaite égalité 
du Fils et du Père sont également ennemis du 
Père et du Fils* les renient, les blasphèment l'un 
et l'autre, et ne peuvent éviter la mort éternelle. 
Il regarde comme infiniment criminelle l'indul- 
gence que nous leur témoignons, et peu s'en faut 
qu'il ne damne tous ceux qui n'ont pas le courage 
de les damner. Quant à moi, j'ose croire que le 
devoir d'un chrétien est de travailler à son propre 
salut, sans se permettre de prononcer sur celui des 
autres. Ne jugez point afin que vous ne soyez point 
jugés, nous dit celui que nous reconnaissons tous 
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pour notre maître; et saint Paul ajoute : Qui 
es-tu, toi qui condamnes le serviteur d' autrui? Je 
saisis cette circonstance pour déclarer, à tous 
ceux qui voudront l'entendre, que je crois ferme- 
ment à la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
et que j'adopte dans tout son contenu le symbole 
de Nicée. J'ose affirmer de plus que ces senti- 
ments sont actuellement ceux de tous les membres 
de notre faculté, comme ils ont toujours été ceux 
de nos Églises. Il me paraît que les personnes qui 
ne connaissent pas Jésus-Christ comme Dieu sur 
toutes choses, béni éternellement, sont très à plain- 
dre et manquent de la plus grande de toutes les 
consolations. Leur erreur me semble d'autant plus 
dangereuse que d'ordinaire elle est bientôt suivie 
d'autres erreurs, parce que les vérités, objets de 
la foi, sont tellement liées, tellement enchaînées 
entre elles, qu'on ne peut en retrancher une sans 
ébranler, sans renverser toutes les autres. Ces 
vérités forment ensemble un édifice majestueux 



Digitized by 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 151 

dont toutes les parties sont absolument nécessai- 
res, et qu'on ruine de fond en comble si une fois 
on parvient à l'entamer, surtout lorsque la pre- 
mière pierre qu'on détache est la maîtresse pierre 
de l'angle. Mais où en serions-nous si les errants, 
même lorsqu'ils se trompent de bonne foi, ne 
trouvaient point d'accès au pied du trône de 
grâce? Ceux qui sentent, comme moi, combien 
ils ont besoin de la miséricorde de Dieu et de 
l'indulgence des hommes, ne sont pas tentés de 
se montrer sévères envers autrui *. » 

M. Encontre, en tenant ce langage, ne faisait 
pas seulement, pour son propre compte, acte 
d'humilité et de charité chrétienne; il touchait à 
l'une des questions suprêmes qui font, de nos 
jours, la crise du christianisme, et il en indiquait la 
vraie solution, la seule solution chrétienne. Comme 
toutes les passions, même les meilleures, la pas- 
sion du salut des âmes est pleine d'entraînement 

1 . Archives du Christianisme au xix e siècle, 1. 1, p. 63-66. 
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et d'aveuglement ; elle se persuade trop aisément 
qu'elle peut atteindre son but, et elle en adopte 
trop indistinctement tous les moyens. De là sont 
nées la tyrannie religieuse et l'intolérance Ihéolo- 
gique; les puissants ont cru qu'ils pouvaient 
contraindre les âmes à se sauver; les savants 
ont cru qu'ils pouvaient déterminer les condi- 
tions du salut. Deux méprises profondément 
antichrétiennes. De même qu'aucun pouvoir 
humain n'a le droit d'enlever la liberté de 
conscience à une seule des âmes que Dieu a 
créées libres et responsables, de même aucune 
science humaine ne peut définir selon quelles 
lois et quels faits sera réglé le sort futur des 
âmes. La liberté est, sur cette terre, le prin- 
cipe de la vie morale de l'homme ; son sort au 
delà de cette terre est une question posée entre 
Dieu et l'homme par l'usage que l'homme a fait 
ici-bas de sa liberté. Respecter le don que Dieu a 
fait à l'homme de la liberté et le mystère des 
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arrêts de Dieu sur le salut de l'homme, c'est là 
vraiment la loi chrétienne ; à cette double condi- 
tion seulement il y a réveil et progrès chrétien. 

Rien ne fait à la mémoire de M. Daniel En- - 
contre plus d'honneur que d'avoir, l'un des pre- 
miers, compris et rempli ce double devoir. Ferme- 
ment attaché aux croyances fondamentales qui 
sont le christianisme même, il a été étranger à 
toute doctrine étroite et excessive, à toute pré- 
somption et à toute intolérance théologique; sa 
piété a été large sans que sa foi fût vague; le 
chrétien a été libéral et le géomètre est resté 
chrétien. 

M. Encontre à peine mort, deux hommes nou- 
veaux, tous deux, comme lui, pasteurs et profes- 
seurs éminents, M. Alexandre Vinet et M. Adolphe 
Monod, parurent dans l'arène religieuse et impri- 
mèrent avec plus d'éclat au réveil chrétien le 
même caractère, en poussant l'Église protestante 
française dans la même voie. 
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Quoiqu'il soit né et qu'il ait constamment 
vécu et écrit en Suisse, M. Alexandre Vinet était 
d'origine française, et il appartient à la France 
autant qu'à la Suisse, car il a connu, compris et 
aimé la France autant que la Suisse ; il a servi la 
cause de la liberté religieuse et du réveil chrétien 
en France autant qu'en Suisse. Ce frêle enfant, 
fils d'un pauvre et sévère maître d'école qui le 
destinait à la vie obscure d'un pasteur de village, 
manifesta, dès ses premiers travaux, un goût 
ardent pour les lettres et pour les perspectives 
d'étude et de jouissance intellectuelle que lui ou- 
vraient les chefs-d'œuvre de la littérature ancienne 
et moderne. On le trouvait dans sa petite chambre 
pleurant d'enthousiasme et d'attendrissement à la 
lecture du Cid. A vingt ans, il était professeur de 
littérature française à Baie, et il se vouait à faire 
connaître, comprendre et admirer, à tout venant, 
sur le Rhin et dans les Alpes suisses, les grands 
esprits français de tous les genres et de tous les 
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siècles. Philosophes et orateurs , prosateurs et 
poètes, chrétiens ou libres penseurs, catholiques 
ou protestants, conservateurs ou novateurs, clas- 
siques ou romantiques, tous les hommes qui ont 
fait la gloire intellectuelle et littéraire de la France 
ont trouvé, dans ce fervent méthodiste vaudois, un 
admirateur aussi chaud qu'intelligent et impartial. 
Le caractère dominant de M. Vinet dans ses études 
et ses appréciations littéraires, c'est la sympa- 
thie; partout où il rencontre quelques parcelles, 
quelques traits du vrai et du beau, sous quelque 
drapeau qu'ils lui apparaissent et à quelques opi- 
nions choquantes pour lui qu'ils soient mêlés, il 
est ému et attiré; il admire et loue avec effusion. 
C'est un esprit de toutes parts ouvert et toujours 
prêt, non-seulement à tout comprendre, mais à 
goûter tout ce qui mérite de plaire, ne fût-ce 
qu'en passant et pour un moment. 

Cet admirateur passionné du beau, ce critique 
si libéral et si équitable; était en même temps un 
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moraliste pur et sévère, un pieux et ferme chré- 
tien. L'idée morale plane toujours au-dessus de 
ses jugements littéraires et en détermine toujours 
le caractère et le dernier effet, sans jamais les 
rendre étroits ni durs. Et dans la sphère des 
croyances positives, sans porter dans la contro- 
verse des questions contestées entre les croyants 
eux-mêmes aucune exigence minutieuse, M. Vinet 
n'a jamais , sur la divine origine et les dogmes 
fondamentaux du christianisme, la moindre hési- 
tation et ne fait jamais la moindre concession; il 
aborde de front les plus spécieuses, les plus 
populaires objections de ses adversaires, et les 
combat avec une conviction qui devient de plus 
en plus éloquente à mesure qu elle se manifeste 
plus complète et plus précise : « Vouloir distin- 
guer la morale du dogme, dit-il, c'est vouloir 
distinguer un fleuve' de sa source. Le dogme 
chrétien est tout de suite une morale, mais une 
morale chrétienne. Parce que Dieu, dans le sym- 
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bole chrétien, se révèle sous des traits que la 

nature n'annonçait pas, la morale, à son tour, y 

revêt un caractère que la nature ne lui eût pas 

imprimé. L'homme s'est trouvé incapable de se 

faire une religion, et Dieu est venu au secours de 

son impuissance. II y a un peu plus de dix-huit 

cents ans que, dans un coin obscur de ce monde, 

un homme parut. Je ne dis pas qu'une longue 

suite de prophètes avait annoncé la venue de cet 

homme, qu'une longue suite de miracles avait 

marqué d'un sceau divin la nation où il devait 

naître et la parole même qui l'annonçait, qu'en un 

mot un ensemble imposant de preuves l'entoure 
# 

et l'autorise. Je dis seulement qu'il prêcha une 
religion. Ce n'était pas la religion naturelle; les 
dogmes de l'existence de Dieu et de l'immortalité 
de l'âme sont partout supposés dans ses discours, 
jamais enseignés, jamais prouvés. Ce n'étaient 
pas des idées déduites logiquement des données 
primitives de la raison ; ce qu'il enseigne, ce qui 
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fait le fond, le propre de sa doctrine, ce sont des 
choses qui confondent la raison, vers lesquelles la 
raison n'a point de route, point d'accès; il prêche 
un Dieu en terre, un Dieu homme, un Dieu pau- 
vre, un Dieu crucifié; il prêche la colère envelop- 
pant l'innocent, le pardon enlevant le coupable à, 
toute condamnation, Dieu victime de l'homme et 
l'homme formant une même personne avec Dieu ; 
il prêche une nouvelle naissance sans laquelle 
l'homme ne saurait être sauvé ; il prêche la sou- 
veraineté de la grâce de Dieu et la plénitude 
de la liberté de l'homme. Je ne vous adoucis 
point ses enseignements; je vous les livre dans 
leur nudité, je ne cherche point à les justifier. 
Vous pouvez, si cela vous plaît, vous éton- 
ner, vous effaroucher de ces dogmes étranges ; ne 
vous y épargnez pas. Mais quand vous aurez assez 
admiré leur étrangeté, je proposerai, moi, autre 
chose à votre admiration. Ces dogmes étranges 
ont conquis le monde. A peine éclos dans la pau- 
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vre Judée, ils ont envahi la savante Athènes, la 
riche Corinthe, la superbe Rome. Ils ont recueilli 
des confesseurs dans les ateliers, dans les prisons, 
dans les écoles, dans les tribunaux, sur les trô- 
nes. Vainqueurs de la civilisation, ils ont triom- 
phé de la barbarie; ils ont fait passer sous le 
même joug le Romain dégradé et le Sicambre sau- 
vage. Les formes de l'état social ont changé; la 
société s'est fondue, renouvelée; ils ont duré. 
Aucune doctrine, ni philosophique, ni religieuse, 
ne durait; chacune faisait son temps; chaque 
temps avait son idée ; et comme l'a développé un 
écrivain célèbre, le sentiment religieux, aban- 
donné à lui-même, se choisissait, selon le temps, 
des formes qu'il brisait quand le temps était 
passé. Le dogme de la croix s'est obstiné à repa- 
raître. S'il ne se fût emparé que d'une seule classe 
de personnes, c'était déjà beaucoup, c'était inex- 
plicable peut-être ; mais vous trouvez des secta- 
teurs de la croix dans les camps et dans la vie 
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civile, chez les riches et chez les pauvres, parmi 
les esprits hardis et parmi les esprits timides, 
parmi les doctes et les ignorants. Ce dogme est 
bon pour tous, partout, toujours; il ne vieillit 
jamais. La religion de la croix ne paraît nulle part 
disproportionnée à la civilisation ; au contraire, la 
civilisation a beau avancer, elle trouve toujours le 
christianisme en avant. N'allez pas croire que le 
christianisme complaisant éliminera quelque idée 
pour se mettre d'accord avec le siècle ; non, c'est 
de son inflexibilité qu'il est fort; il n'a pas besoin 
de rien céder pour être en harmonie avec ce qui 
est beau, légitime et vrai, car il en est lui-même 
le type accompli. Ce n'est pourtant pas une reli- 
gion qui flatte l'homme naturel, et les mondains, 
en s'en éloignant, rendent assez témoignage que 
le christianisme est une doctrine étrange.. Ceux 
qui n'osent le rejeter s'efforcent de l'adoucir. On 
le dépouille de ses rudesses , de ses mythes, 
comme on se plaît à les nommer; on le rend près- 
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que raisonnable. Mais, chose singulière ! quand il 
est raisonnable, il n'a plus de force; et semblable 
en ceci à Tune des plus merveilleuses créatures du 
monde animé, s'il perd son aiguillon il est mort. 
Le zèle, la ferveur, la sainteté, l'amour, disparais- 
sent avec ces dogmes étranges ; le sel de la terre 
a perdu sa saveur, et l'on ne sait avec quoi la lui 
rendre. Au contraire, apprenez-vous d'une manière 
générale que quelque part il y a un réveil, que le 
christianisme se ranime, que la foi devient vivante, 
que le zèle abonde ? Ne demandez pas sur quel 
terrain croissent ces précieuses plantes ; vous pou- 
vez répondre d'avance que c'est dans le sol rude 
et raboteux de l'orthodoxie, à l'ombre de ces 
mystères qui confondent la raison humaine, et 
qu'elle aimerait tant à écarter d'elle Quel- 
ques passages du beau livre de M. Saint-Marc 
Girardin sur la littérature dramatique pourraient 
faire conclure, au moins je le crains, que le chris- 
tianisme n'est essentiellement qu'un progrès natu- 

41 
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rel de l'esprit humain, un développement graduel 
de la sagesse antique; par exemple, lorsque l'au- 
teur nous dit que les Grecs s'avançaient peu à peu 
vers le spiritualisme chrétien. Nous regrettons 
que M. Saint-Marc Girardin n'ait pas dit dans 
quel sens il l'entend et dans quelles limites. Nous 
espérons qu'il ne verra pas en nous le champion 
d'une orthodoxie ombrageuse si nous disons que 
rien n'affaiblit autant l'autorité du christianisme, 
que rien, dans les esprits, ne nuit plus à sa 
cause que d'en faire un anneau de la chaîne qu'à 
dire vrai il a rompue. Que les événements, c'est-à- 
dire la Providence, aient creusé d'avance, dans 
les régions de l'Occident, un lit à ce fleuve divin, 
le plus scrupuleux des croyants l'accordera sans 
difficulté; mais il est essentiel de ne pas mécon- 
naître la source d'où le fleuve a jailli. Aucun 
développement naturel, juif ou grec, n'importe, 
ne saurait rendre raison de l'existence du chris- 
tianisme. Quels que fussent les progrès de la 
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pensée antique, il y avait toujours un infini entre 
elle et la pensée chrétienne, et l'infini lui seul 
peut combler l'infini. C'en est fait du christia- 
nisme dans le monde dès qu'on sera d'accord h 
penser le contraire, et à faire entrer un fait surna- 
turel dans l'un des compartiments de la philoso- 
phie de l'histoire. En ce qui nous concerne, nous 
aimons beaucoup mieux, pour la religion chré- 
tienne, la plus outrageuse négation qu'une admi- 
ration resserrée dans de pareilles limites. Le 
christianisme n'est rien s'il n'est, comme Melchi- 
sédec, sans père ni mère ici-bas, sans généa- 
logie 4 . » • 

Qui a jamais plus nettement marqué la pierre 
maîtresse dans l'édifice chrétien et s'y est plus 
fortement attaché ? 

La liberté de la conscience et de la pensée 

A. Essai sur la manifes talion des convictions reli- 
gieuseSipagQ 85. — Premiers discours, pages 44, 50, 53. — 
Littérature française au xix* siècle, t. III, page 623. 
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humaine, la foi chrétienne et la littérature fran- 
çaise, telles ont été, à d'inégales profondeurs dans 
l'âme, les trois passions de M. Vinet. Une seule, 
Ja passion littéraire, a obtenu sa paisible et douce 
satisfaction. Les deux autres, la passion libérale 
et la passion chrétienne, ont été mises à l'épreuve, 
non-seulement des travaux et des luttes de l'es- 
prit, mais des difficultés et des tristesses de la vie. 
Le défenseur de la liberté des cultes, couronné, à 
ce titre, par la Société française de la morale 
chrétienne, a vu cette liberté attaquée, dans sa 
patrie suisse, par les passions populaires et les 
pouvoirs politiques. Le fervent promoteur du réveil 
chrétien a vu cent soixante pasteurs évangéliques 
du canton de Vaud, ses compagnons dans ce 
pieux travail, forcés de quitter leur chaire pour 
garder leur foi. Et c'est sous les atteintes de la 
maladie, aux approches de la mort, que M. Vinet 
a subi ces coups. 11 n'en a été troublé ni dans sa 
foi, ni dans la paix de son âme; il est resté, jus- 
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qu'à son dernier jour, au milieu des luttes qu'il 
a eu à soutenir et malgré les mécomptes qu'il a 
éprouvés, actif champion de la liberté, fidèle 
serviteur de Christ, éloquent admirateur et com- 
mentateur de la littérature française à travers 
toutes ses phases, sereines ou orageuses, pures 
ou mêlées de fange : « Après tout, écrivait-il en 
1845, je ne suis pas de ceux qui désespèrent ; 
Dieu, sans attenter à notre liberté, et par cette 
liberté même, nous conduit à des rivages incon- 
nus. Les relâches de la navigation ne sont pas 
toutes heureuses ; nous en savons quelque chose 
dans ce petit pays ; nos progrès seront lents et 
orageux ; mais le cercle des vérités universelles 
se complétera, la conscience humaine s'enrichira 
comme la science. J'aurais horreur de penser que 
quelqu'un n'est pas au centre de tout ce mouve- 
ment et n'en tient pas tous les éléments dans sa 
main; quelqu'un vers qui, le connaissant ou ne le 
connaissant pas, toutes les créatures élèvent, avec 
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un gémissement profond, le nom tendre et rassu- 
rant de père 4 . » 

Sur un seul point, sur la question des rapports 
entre l'Église et l'État, l'étendue et la liberté 
d'esprit habituelles de M. Vinet lui ont fait défaut. 
Justement frappé et attristé, par sa propre expé- 
rience, des inconvénients d'un lien étroit entre 
l'Église et l'État, dégoûté de la servitude comme 

4. Notice sur M. Alexandre Vinet, par M. E. Souvestre, 
publiée dans le Magasin Pittoresque de 4848, page 84. 

Les principaux ouvrages de M. Alexandre Vinet sont : 
1 0 son T raité et sa Polémique sur la liberté des cultes, 4 826- 
4 852 ; 2° ses Discotws sur quelques sujets religieux, 1 831- 
4 8o3 ; 3° ses Essais de philosophie et de morale religieuse, 
4837; 4° son Essai sur la manifestation des convictions 
religieuses et sur la séparation de V Église et de lÉlat, 
4 842-4 658 ; 5° ses Études et ses Méditations évangéliques , 
4847, 4849, 4854 ; 6° ses Éludes sur Pascal, 48i8-1856; 
7° sa Chrestomalhie française, son Histoire de la littéra- 
ture française au xvin e siècle et ses Éludes sur la littérature 
française auxix* siècle, 4829, 4849, 4853, etc., etc.; plus un 
grand nombre de petits écrits et d'articles insérés dans les re- 
vues et les journaux, à mesure que les questions du temps 
les ont provoqués. 
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du mensonge qui en résultent souvent, tantôt dans 
l'État, tantôt dans l'Église, il en a conclu qu'en 
tout cas toute alliance entre les deux sociétés était 
radicalement vicieuse ; et il a fait, de leur com- 
plète séparation, un principe général et absolu, 
le seul régime rationnel et juste, la seule garantie 
efficace de la vérité et de la liberté dans la vie 
religieuse et dans la vie civile. 11 a ainsi méconnu, 
je pense, les causes naturelles et les motifs légi- 
times d'une certaine mesure d'alliance entre les 
deux sociétés, et les précieux avantages que, dans 
certains temps et certaines circonstances, elles 
peuvent en retirer, elles en ont effectivement retirés 
lune et l'autre. Aux États-Unis d'Amérique, l'en- 
tière séparation de l'État et des Églises diverses 
a été nécessaire et bonne, car elle a été la consé- 
quence spontanée de l'état des esprits et des faits 
sociaux. En Angleterre, malgré les injustices et 
les maux qu'a longtemps entraînés l'intime union 
de l'Etat avec une Eglise légalement constituée et 

Digitized by Google 



468 PREMIÈRE MÉDITATION. 

privilégiée, la coexistence de l'Église anglicane avec 
la liberté , de plus en plus reconnue et complète, 
des Églises dissidentes, a été, pour la religion 
chrétienne, un puissant principe de vie, de force et 
de durée. Et en remontant à l'ancienne histoire de 
l'Europe, qui peut douter qu'à la chute de l'Empire 
romain, si l'État et l'Église n'avaient pas été alliés 
en restant distincts, le christianisme se serait bien 
moins puissamment développé et aurait bien moins 
sûrement conquis ses conquérants barbares ? C'est 
là, je le répète, une question, non de principe, 
mais de temps, de lieu, de mœurs et d'état sociaL 
Le régime de la complète séparation entre l'Église 
et l'État peut être bon et praticable; il n'est ni le 
seul bon, ni toujours possible ; le régime de l'al- 
liance entre les deux sociétés à certaines condi- 
tions a ses inconvénients et ses périls; il a aussi 
de très-salutaires effets; il peut être nécessaire, 
et il n'exclut pas inévitablement la sincérité et la 
liberté religieuses. M. Vinet, en traitant cette 
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question, a trop oublié l'histoire générale des 
sociétés humaines, et il a accordé trop d'empire 
aux faits spéciaux et temporaires qu'il avait sous 
les yeux. 

Si M. Vinet vivait encore, il verrait, dans sa 
propre patrie, deux beaux exemples des bons 
résultats de ce régime mixte qu'il a si absolument 
condamné. Dans les cantons de Vaud et de Genève, 
après les luttes vives et douloureuses que je viens 
de rappeler, une Eglise dissidente et libre s'est 
établie à côté de l'Église reconnue et soutenue par 
l'État. Dans l'un et l'autre canton, cet établisse- 
ment n'a pas été un expédient passager, le fruit 
de l'ardeur d'un moment; l'Église libre s'est 
affermie et développée; elle dure et prospère; 
elle a, comme l'Église officielle, ses pasteurs, ses 
temples, ses solennités, ses écoles populaires et 
savantes. J'ai sous les yeux les faits et les chiffres 
qui prouvent sa vitalité et ses progrès. Non-seu- 
lement l'Église soutenue par l'État a fini par ac- 
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cepter l'existence paisible de l'Église libre; elle 
en a ressenti la salutaire influence; ses plus dignes 
pasteurs l'ont eux-mêmes loyalement reconnu. En 
Suisse comme en Angleterre, en Ecosse, en Hol- 
lande, et de nos jours plus facilement et plus 
promptement que jadis, d'une part l'existence 
officielle d'une Église nationale a donné aux 
croyances chrétiennes une stabilité et une dignité 
qui ont assuré leur action permanente sur les gé- 
nérations successives; d'autre part, l'existence 
des Églises libres et l'émulation religieuse qui 
s'est développée entre les deux établissements 
ont tourné, dans l'un et dans l'autre, au profit de 
la foi et de la piété. 

Plus encore que M. Vinet, M. Adolphe Monod 
semblait appelé, par la pente de son caractère et 
les incidents de sa vie, à devenir le champion de 
l'entière séparation de l'Église et de l'État. Au 
début de sa carrière, il eut à souffrir de leur com- 
mun empire ; pasteur, à Lyon, de l'Église natio- 



Digitized by 



LE RÉVEIL CHRÉTIEN EN FRANCE. 471 

nale, il fut, èn 1831, destitué par le consistoire 
de cette ville comme trop exigeant dans son or- 
thodoxie et troublant, par ses exigences, la paix 
de son Eglise. Il devint alors, à Lyon même, le 
fondateur et le pasteur d'une petite Eglise dissi- 
dente et libre. L'énergie de ses convictions et 
l'éclat de sa prédication répandirent et élevèrent 
rapidement sa pieuse renommée. Le désir de le 
voir rentrer dans l'Eglise nationale se manifesta 
chez un grand nombre de protestants. Il ne s'y 
refusa point : une chaire vint à vaquer dans la 
faculté de Montauban ; M. Adolphe Monod y fut 
nommé, et de 1836 à 1847, il enseigna et 
prêcha à Montauban avec une puissance qui 
s'exerçait, non-seulement sur la plupart des étu- 
diants, mais au loin, dans les principaux foyers 
du protestantisme français. En 1847, il fut appelé 
à Paris, comme suflragant de M. le pasteur Juil- 
lerat. Il ne se" refusa pas non plus à cette situation 
secondaire et précaire; il avait pleine confiance 
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dans la vocation divine et la ferme résolution 
d'aller partout où elle l'appellerait pour le service 
de la foi chrétienne. 11 eut, dans la chaire évan- 
gélique, encore plus de succès à Paris qu'à Lyon 
et à Montauban. Lorsque, après la révolution de 
4848, une assemblée générale des Églises réfor- 
mées de France se réunit pour traiter de leurs 
institutions et de leurs intérêts communs, une grave 
question fut l'objet de vifs et longs débats; le pro- 
testantisme français devait-il proclamer, soit son 
ancienne confession de foi de La Rochelle, soit 
une confession de foi nouvelle ou s'abstenir de 
tout acte semblable ? Quelques membres, notam- 
ment M. le pasteur Frédéric Monod, frère aîné 
de M. Adolphe Monod, se déclarèrent décidés à 
se retirer de l'assemblée et de l'Église établie si 
elles n'adoptaient pas une confession de foi con- 
forme à la foi traditionnelle de la Réformation. 
L'inertie de l'assemblée incertaine et timide équi- 
valait à un refus. Ils se retirèrent en effet. A la 
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grande surprise et au vif regret de ses adversai- 
res, M. Adolphe Monod, quoique favorable au 
principe des confessions de foi , ne se joignit 
point à cette retraite; il succéda même, comme 
pasteur titulaire dans l'Église de Paris, à son 
frère dissident , et publia , sous ce titre : Pour- 
quoi je reste dans F Église établie, les raisons de 
sa détermination. 

Ses raisons étaient bonnes, et telles qu'il con- 
venait à une âme haute et forte de les concevoir et 
de les déclarer Malgré leur importance, les ques- 
tions relatives à l'organisation de l'Eglise et à 
ses rapports extérieurs n'étaient, aux yeux de 
M. Adolphe Monod, que des questions de second 
ordre, subordonnées, dans une certaine mesure, 
aux temps et aux circonstances. La question de la 
foi était, pour lui, la question suprême, et il se 
préoccupait infiniment plus de l'état spirituel des 
âmes que du régime ecclésiastique. Pour qui 
pense sérieusement, la foi chrétienne est tout 



Digitized by 



474 PREMIÈRE MÉDITATION. 

autre chose qu'une conception, une conviction de 
l'esprit; c'est un état général de tout l'homme; 
c'est la vie même de l'âme ; non-seulement sa 
vie actuelle, mais la source et le gage de sa vie 
future. La foi en Jésus-Christ rédempteur et sau- 
veur fait la vie chrétienne , et la vie chrétienne 
prépare le salut éternel. Pénétré jusqu'à la moelle 
des os de cette foi et de toutes ses conséquences, 
le devoir de l'exprimer et de la répandre était 
l'idée dominante, la passion permanente de 
M. Adolphe Monod. Il n'avait pas toujours été 
fermement établi lui-même dans ses pieuses con- 
victions; il avait été en proie à de grandes per- 
plexités morales et à des accès de profonde 
mélancolie. Quand il en fut sorti, ou plutôt, selon 
ses propres expressions, « quand Dieu fut vrai- 
ment le maître de son cœur, » il ne s'inquiéta 
plus que d'amener les autres âmes à ce même 
état, et de les éveiller à la foi chrétienne en vue 
de leur salut éternel. De toutes les situations 
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personnelles, la meilleure, pour lui, était celle où 
il pouvait travailler le plus efficacement à cette 
œuvre. Quand, en 1848, la question lui fut ainsi 
posée, ce qu'il voyait depuis vingt ans dans 
l'Église protestante de France et ce qu'il y avait 
déjà fait lui-même l'avait convaincu que l'Église 
établie lui ouvrait, pour le travail chrétien, le 
champ le plus vaste et les meilleures chances de 
succès; il n'hésita pas à y rester : « Je trouve 
dans la situation, disait-il, un désordre grave 
dont je dois poursuivre la réforme sans relâche ; 
mais j'y trouve aussi des gages d'espérance. Les 
longs développements seraient superflus; bornons- 
nous à quelques rapprochements. Essayez de 

r 

compter ce que notre Eglise possédait de pas- 
teurs orthodoxes quand le réveil a commencé, en 
1819; puis, refaites le même calcul pour 1849. 
Je n'ai garde d'indiquer des chiffres ; mais est-ce 
trop de dire que, dans le cours d'une génération, 
le nombre des pasteurs orthodoxes s'est multiplié 
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par dix, par quinze, par vingt peut-être? Voilà 
pour le clergé, dont chacun sent ici l'immense 
influence. Dans les troupeaux, les choses sont 
moins faciles à suivre; mais le même mouvement 
s'y découvre à l'observateur attentif. Voyez nos 
sociétés religieuses : les plus populaires d'entre 
elles ne sont-elles pas celles qui ont le plus fran- 
chement arboré les couleurs orthodoxes? S'il en 
est qui languissent, ne sont-ce pas celles qui n'of- 
frent pas des garanties suffisantes à cet égard ? 
Évidemment la première condition de vie pour 
nos œuvres religieuses, c'est la saine doctrine. 
Que mes lecteurs me permettent une question 
plus intime. Jetez les yeux sur les huit ou dix 
familles qui vous sont le mieux connues, à com- 
mencer par la vôtre, et comparez ce qu'elles sont 
aujourd'hui à ce quelles étaient en 1849; com- 
parez les occupations, les goûts, les sacrifices, 
les entretiens, l'éducation, les lectures, les ami- 
tiés et le reste; et puis dites, ingrats que vous 
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êtes, si Dieu vous a laissé manquer d'encoura- 
gement *. » 

A ce progrès chrétien général, qu'il avait 
raison de signaler, M. Adolphe Monod eût pu 
ajouter le progrès qu'il avait tait, qu'il faisait 
lui-même chaque jour dans le vrai et grand es- 
prit chrétien. A son début dans le ministère évan- 
gélique, entre autres dans sa controverse avec le 
consistoire de Lyon, il avait paru âpre, impatient, 
imprévoyant, trop pressé de faire prévaloir sa foi 
par l'argumentation et tenant trop peu de compte 
des obstacles. Grâce à. sa profonde sincérité et à 
l'élévation naturelle de son esprit, le temps, l'ex- 
périence, le succès, avaient élargi et assoupli sa 
pensée; il avait appris la modestie dans la foi et 
la patience dans l'espérance; contre la pente 
commune des hommes, il était devenu plus libéral 

4. Pourquoi je demeure dans l'Église établie, par 
Adolphe Monod; p. 25-32; Paris, 1849. Remarquable exemple 
de fermeté et d'intelligence chrétienne dans une situation 
compliquée et délicate. 

Il 



Digitized by 



478 PREMIÈRE MÉDITATION. 

à mesure qu'il était devenu plus fort; il se fit, en 

a 

1849, un devoir de manifester, à cet égard, l'état 
de son âme : « Nous encourons de la part du 
siècle, dit-il, le reproche d'exchisisme, mot nou- 
veau, inventé tout exprès pour son accusation 
favorite ; pour les idées fausses, on n'a que la 
ressource des termes barbares. Cet exclusisme 
est la seule chose que le siècle ne puisse pas 
souffrir en fait de doctrine ; il est prêt, dit-il lui- 
même, à tout inclure, hormis les exclusifs. Aussi 
ne nous demande-t-il, dans la profession de notre 
foi, qu'un seul changement; c'est qu'à ces mots 
dont nous avons coutume de la faire précéder : 

■ 

« Voici la vérité, » nous voulions bien substituer 
ceux-ci : « Voici mon opinion. » Si l'on se bornait 
à réclamer cette modération de langage pour des 
choses qui, malgré leur importance relative, ne 
constituent pas la substance de la foi et de la vie 
chrétienne, nous ferions ce qu'on demande de 
nous ; ou plutôt nous le faisons déjà, par égard 
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pour l'amour fraternel et dans l'intérêt de la vérité 
elle-même. C'est l'un des traits distinctifs du 
réveil religieux de notre époque que, charitable- 
ment avare de cette affirmation absolue dont le 
xvi e siècle s'est montré trop prodigue, il la ré- 
serve pour un petit nombre de doctrines fonda- 
mentales. Encore s'applique-t-il à en resserrer le 
cercle, jusqu'à ce que, parvenu aù centre vivant 
et comme au cœur de la vérité, il la résume en un 
seul nom, Jésus-Christ, et en un seul mot, la 
grâce; quiconque est de cette foi-là, quelque nom 
qu'il porte d'ailleurs et quelque place qu'il occupe 
dans l'Église universelle, luthérien, anglican, mé- 
thodiste, morave, baptiste, je dis plus, catholique 
romain ou catholique grec, nous l'accueillons 

comme un frère en Jésus-Christ ; et non pas nous 

> 

seulement, mais toute l'Eglise évangélique con- 
temporaine, à part les exceptions, toujours plus 
rares, d'une piété étroite ou sectaire. De là cette 
Alliance évangélique qui s'est formée de nos jours 
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entre plus de vingt dénominations protestantes, 
et qui n'est que le prélude d'une autre alliance 
évangélique plus étendue encore, où trouvera 
accès tout ce qui se repose sur les seuls mérites 
de Jésus-Christ, le Sauveur et le Seigneur de tous. 

« Notre exclusisme d'ailleurs porte sur les 
doctrines, non sur les personnes. L'affirmation 
absolue est légitime quand il s'agit d'annoncer 
cette foi qui est la promesse du salut, parce que 
Dieu l'a clairement révélée dans sa parole ; mais 
quand il s'agit de marquer les individus qui pos- 
sèdent cette foi salutaire, la même affirmation 
serait téméraire parce que Dieu ne nous a révélé 
nulle part ni l'état intérieur d'aucun homme, ni 
le partage final qui lui est réservé. Nous n'ex- 
cluons personne, nous ne jugeons personne , vi- 
vants ou morts ; le jugement des vivants et des 
morts appartient à Dieu seul. Sans doute nous 
apprécions, selon notre mesure, la condition spi- 
rituelle d'un homme par ses œuvres, comme 
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l'arbre par ses fruits; Jésus-Christ lui-même nous 
y invite. Sans doute, en voyant un homme vivre 
et mourir dans les œuvres de la foi, nous espé- 
rons pour lui, d'une espérance qui peut croître 
jusqu'à une ferme assurance; et en voyant, au 
contraire, un homme vivre et mourir dans les 
œuvres de l'incrédulité, nous sommes inquiets 
pour lui , d'une inquiétude amère autant que 
mystérieuse. Mais enfin, soit dans le premier cas, 
soit surtout dans le second, nous ne sommes 
jamais autorisés à prononcer un jugement per- 
sonnel ; et sauf le tour paradoxal de l'expression, 
j'adopterais volontiers le langage du pieux Bu- 
nyan : « Trois choses m'étonneront dans le ciel : 
la première, de n'y pas voir certaines personnes 
que j'y attendais; la seconde, d'y en voir que 
je n'y attendais pas; la troisième, qui sera 
la plus surprenante des trois, de m'y voir moi- 
même *. » 

4. Sermon sur V Exclusisme ou l'Unité de la foi, dans lo 
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Une piété si profonde, si modeste et si large, 
manifestée avec une éloquence où la gravité pas- 
sionnée du langage se joignait à la gravité pas- 
sionnée de la conviction, ne pouvait manquer 
d'exercer une grande influence. Comme prédica- 
teur, M. Adolphe Monod était puissant; il avait 
acquis, non par une curieuse et froide observa- 
tion, mais par une assidue et consciencieuse étude 
de l'Évangile et de lui-même , une intelligence 
supérieure de la nature humaine, de ses forces 
et de ses faiblesses, de ses vides et de ses aspi- 
rations. Il assiégeait, pour ainsi dire, les âmes 

Recueil des Sermons de M. Adolphe Monod; 3« série, t. II, 
p. 386-390; Paris, 1860. 

Les sermons de M. Adolphe Monod ont été recueillis et 
publiés en 4 vol. in-8°, Paris, 4856-1860. On a aussi de lui 
plusieurs petits ouvrages, entre autres : 4° Lucile ou la lec- 
ture de la Bible, 4841 ; 2° la Destitution d'Adolphe Monod, 
récit inédit, rédigé par lui-môme, 1864; 3° Récit des confé- 
rences qui ont eu lieu en 1834 entre quelques catholiques 
romains et M. Adolphe Monod; Paris, 1860; 4° les adieux 
4' Adolphe Monod a ses amis et à l'Église; Paris, 1856. 
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avec une ardeur savante, frappant à toutes leurs 
portes, les poursuivant dans leurs plus intimes 
replis, tenant constamment déployé le drapeau 
de Jésus-Christ et leur inspirant la parfaite con- 
fiance qu'il les pressait de s'y rallier, non par 
aucun motif humain, par aucun désir de sa 
propre gloire, mais par Tunique et sérieux souci 
de leur salut éternel. Il conquérait ainsi à son divin 
maître les cœurs disposés à l'accueillir, remuait 
fortement ceux qui ne lui étaient pas décidément 
rebelles, et laissait étonnés et intimidés ceux qu'il 
n'attirait pas. Comme pasteur aussi, il était puis- 
sant; sa vie était le reflet et le commentaire de sa 
prédication ; il s'appliquait à lui-même, le pre- 
mier, les préceptes et les conséquences de sa 
croyance; comme il ne disait rien qu'il ne pensât, 
de même il ne pensait rien qu'il ne pratiquât; et 
sans être aisément sympathique comme M. Vinet, 
il était ardemment expansif et pieusement tour- 
menté du besoin de répandre, par son exemple 
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comme par sa parole, la foi et la vie chrétienne* 
Atteint d'une maladie douloureuse et incurable 
qui le condamna enfin à l'immobilité, il ne souf- 
frit pas qu'elle le rendît inactif et inutile; pendant 
les six derniers mois de sa vie, tous les diman- 
ches, sa famille, quelques-uns des pasteurs ses 
collègues et autant d'amis fidèles que sa chambre 
en pouvait contenir, se réunissaient autour de son 
lit; et son zèle surmontant ses douleurs, il leur 
adressait, selon ses propres expressions, tantôt 
les regrets d'un mourant, tantôt les résultats de 
son expérience dans la foi et dans la vie. Cette 
pieuse réunion était encore convoquée, selon sa 
volonté, pour le 6 avril 1856 : « Mais ce jour-là, 
avant que l'heure de la convocation fût venue, 
Dieu retirait à lui son serviteur, exauçant ainsi 
sa prière souvent répétée : « Que ma vie ne 
s'éteigne qu'avec mon ministère, et que mon 
ministère ne s'éteigne qu'avec ma vie 1 . » 

4. Ce sont les paroles insérées dans un écrit intitulé : les 
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Dix-huit mois avant M. Adolphe Monod, un 
pasteur éminent de l'Église luthérienne de Paris, 
son ami et son compagnon dans le travail chrétien, 
M. Edouard Verny, mourait subitement dans la 
chaire évangélique à Strasbourg, en prêchant sur 
cette parole des apôtres aux chrétiens d'Antioche : 
« 11 a semblé bon au Saint-Esprit et à nous de ne 
vous point imposer d'autre charge que les choses 
qui sont nécessaires. » Parole aussi libérale 
que pieuse, et fidèle expression des sentiments de 
l'orateur chrétien qui mourut en la commentant. 
M. Verny avait, par nature, l'esprit large et libre; 
il avait débuté dans la vie intellectuelle par les 
études philosophiques, et il en avait conservé un 
goût vif pour le mouvement des idées avec une 
prompte et tranquille intelligence de celles- qu'il 
ne partageait pas. Moins passionné et moins puis- 

Adieux d'Adolphe Monod à sa famille et à l'Église, où les 
dernières exhortations et conversations de ce chrétien mourant 
ont été pieusement recueillies. (Page vin; Paris, 4856.) 
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sant que M. Adolphe Monod, il était aussi dévoué 
à la cause chrétienne, et il pénétrait avec charme 
dans les âmes que M. Monod conquérait avec 

t 

empire 1 . Ce fut, pour l'Eglise protestante de 
France, une perte immense, mais aussi un frap- 
pant et salutaire spectacle que la fin de ces deux 
serviteurs de Christ, l'un mourant soudainement, 

4 . Quoique M. Verny ait longtemps prêché et souvent écrit 
dans les revues et les journaux religieux, notamment dans le 
Semeur, il reste peu de monuments écrits de ses idées et de 
son talent. Les principaux sont : 

4° Un Sermon sur l'unité de l'Église, prêché dans l'église 
de Bol bec en 1854; 

2° Deux sermons, l'un sur la prière de la Cananéenne, 
l'autre sur la repentance, prèchés à Paris en 1845 et 4846 ; 

3° Le sermon pour l'ouverture solennelle de la session 
du Consistoire supérieur de l'Église de la confession 
d'Augsbourg, prêché à Strasbourg le 19 octobre 1854, et au 
miiieu duquel M. Verny est mort en chaire; 

4° Un Essai sur les droits de la science, inséré dans la 
Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée 
à Strasbourg par M. Colani; t. IX, pag. 208-248, 1854. Cet 
Essai devait être suivi d'un Essai sur les devoirs de la foi, 
dont la mort de M. Verny a empêché la rédaction. 
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dans la plénitude de sa force, au moment même 
où, du haut de sa chaire, il soutenait avec éclat 
la doctrine de son maître ; l'autre recueillant, au 
fond de son lit, les derniers souffles de son âme 
en ce monde pour verser encore à flots sa foi 
dans l'âme de ses auditeurs. 

De telles vies et de telles morts ne sauraient 
demeurer stériles; sous leur influence, la foi chré- 
tienne s'est ranimée et répandue dans le protestan- 
tisme français. Non pas cette foi sèche et froide que 
les hommes acceptent comme par acquit de cons- 
cience et pour se décharger d'un souci ; ni cette foi 
vague et rêveuse qui se repaît de ses propres émo- 
tions plutôt qu'elle ne se nourrit des vérités qui sont 
la voix de Dieu. La foi chrétienne n'est pas un acte 
de soumission prudente ni un accès de ferveur 
mystique ; la conviction et le sentiment, la ferme 
adhésion de la pensée et le filial amour du cœur 
y sont essentiels et intimement unis. C'est la 
lumière venue d'en haut et qui porte ici-bas la 
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chaleur féconde. Les œuvres en découlent avec 
liberté et abondance, comme une eau salutaire 
d'une source pure. J'ai sous les yeux le tableau 
des œuvres humaines qu'a suscitées de nos jours, 
dans l'Église protestante de France, la foi chré- 
tienne ranimée 1 : associations multipliées, entre- 
prises à longue échéance, efforts soutenus pour 
le développement moral des hommes, pour le sou- 
lagement matériel de leur condition terrestre, pour 
la conquête ou la défense de la liberté religieuse, 
pour l'entretien et la propagation de la foi elle- 
même , tous ces buts à la fois si variés et si ana- 
logues sont laborieusement poursuivis par les 
Églises protestantes libres comme par l'Église 
protestante établie; M. Edmond de Pressensé et 
M. Eugène Bersier vouent leur talent et leur 
ardeur aux mêmes croyances, aux mêmes travaux 

4 . Exposé des œuvres de la charité prolestante en France, 
par H. de Triqueti, membre du conseil presbytéral et du dia- 
conat de l'Église réformée de Paris, in-48, 4863. 
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que M. Alexandre Vinet et M. Adolphe Monod. A 
travers les libres dissidences et les divers régimes 
ecclésiastiques du protestantisme français, il y a, 
dans son sein, progrès de foi chrétienne, progrès 
<T œuvres chrétiennes, progrès de science chré- 
tienne, progrès d'influence chrétienne. Je répète ici 
les mêmes termes dont je me suis servi en parlant 
de l'Église catholique contemporaine, parce que je 
me trouve en présence de faits semblables. Ces 
faits n'annoncent point la réunion des deux 
Églises ; de profonds dissentiments les séparent 
toujours ; mais c'est, dans l'une et dans l'autre, le 
réveil chrétien. 
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III 

* 



Mais le monde n'a pas changé depuis que 
Dieu, en le créant, Ta livré aux disputes des 
hommes; la diversité et la lutte des idées et 
des passions y sont toujours la condition humaine. 
A côté du travail chrétien que je constate, un 
travail contraire éclate et poursuit son cours. Le 
christianisme, en se réveillant, est appelé aux 
plus rudes combats, La philosophie refuse de 
reconnaître à ses dogmes fondamentaux les carac- 
tères et les droits de la vérité rationnelle. La cri- 
tique érudite lui conteste ses titres historiques. 
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Les sciences naturelles déclarent qu'elles n'ont 
pas besoin de lui pour expliquer l'homme et le 
monde. On pose en principe, on soutient dans de 
savants congrès que la morale est entièrement 
indépendante de la religion. L'esprit de liberté, 
cette généreuse passion de notre temps , garde une 
profonde rancune des chaînes et des douleurs 
qu'au nom usurpé de la foi chrétienne la con- 
science et la pensée humaines ont eu longtemps h 
subir. L'empire de ces amers souvenirs se mani- 
feste, dans les diverses Églises chrétiennes, sous 
des traits et avec des effets divers. Beaucoup de 
libéraux redoutent tellement tout pouvoir de l'É- 
glise catholique sur la société civile, qu'ils ne lui 
accordent à elle-même qu'à grand'peine et à petite 
mesure les droits de la liberté commune. Parmi les 
protestants, quelques-uns poussent les prétentions 
de la liberté au point de vouloir que, dans la société 
religieuse, la communauté de foi ne compte pour 
rien, et que chacun puisse en rester membre, et 
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même pasteur, en professant, sur les faits et les 
dogmes essentiels de l'Eglise, les opinions les plus 
diverses, les plus étrangères à ses traditions et à 
ses textes. Dans le catholicisme, c'est la question 
de liberté qui domine; mettra-t-on en vigueur les 
libertés de la société civile envers l'Église, de 
l'Église au sein de la société civile? Dans le pro- 
testantisme, la complète liberté religieuse au 
sein de la société civile, le droit de chacun 
à manifester sa croyance et à pratiquer son culte, 
sont pleinement acquis et incontestés, dans l'âme 
des plus orthodoxes croyants comme des plus 
libres penseurs; c'est la question de foi et de dis- 
cipline qui s'agite; une foi commune et une disci- 
pline intérieure sont-elles essentielles à l'Église? 
Là est le débat. Mais au-dessus de ces questions 
spéciales et de ces situations diverses des diverses 
Églises chrétiennes, pour la catholique comme 
pour la protestante, s'élève la question générale et 
la situation commune ; c'est le christianisme lui- 
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même qui est engagé dans la lutte; c'est avec le 
travail antichrétien que le réveil chrétien est aux 
prises. 

Qu'on ne se fasse point d'illusion sur le carac- 
tère, ni sur la force, ni sur le danger du travail 
antichrétien; ce n'est pas un simple accès de 
fièvre des esprits, une simple crise révolutionnaire 
dans l'ordre religieux ; il y a là des convictions 
sérieuses et la perspective d'une longue guerre. 
L'impatience d'un ancien joug, l'esprit de réac- 
tion, le goût de l'innovation, beaucoup d'instincts 
frivoles et de mauvaises passions ont, à coup 
sûr, leur part, et une large part, dans les atta- 
ques dont le christianisme est aujourd'hui l'objet; 
mais un sentiment plus sérieux que ceux-là, un 
sentiment qui a fait des héros et des martyrs, 
l'amour de la vérité, pour elle-même et pour elle 
seule, quels que soient ses périls et ses résultats, 
c'est là le fait qui donne à ces attaques leur plus 
redoutable caractère. C'est l'honneur de l'homme 

43 
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d'avoir soif de la vérité, et quand il croit l'avoir 
trouvée, il se livre avec transport au plaisir de se 
désaltérer et même de s'enivrer à cette source 
pure. Mais il court alors un grand danger : 
l'homme n'est pas seulement un esprit appelé 
à étudier et à connaître pendant son court pas- 
sage sur cette terre; il est un être actif et res- 
ponsable, engagé dans une vie pleine de travail 
et en perspective d'une vie future pleine de mys- 
tère , ouvrier dans un but qui lui est personnel et 
dans un dessein général qu'il lui est seulement 
donné d'entrevoir. L'homme est donc dans un état 
d'âme très-incomplet et très-imparfait quand il 
s'enferme dans la contemplation de ce qui lui appa- 
raît comme la vérité scientifique, sans soumettre sa 
pensée à toutes les épreuves auxquelles il est lui- 
même appelé, sans rechercher si elle est en harmo- 
nie avec les lois de sa nature, et si elle respecte ou 
si elle dépasse les limites imposées à sa science. 
Le danger d'erreur est alors d'autant plus grand 
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que cet état incomplet et imparfait est un état 
noble, qui satisfait de nobles penchants et pro- 
cure de nobles joies. Parmi les adversaires actuels 
du christianisme, les plus éminents se croient les 
interprètes et les défenseurs de la vérité; les uns, 
de la vérité philosophique; les autres, de la vérité 
historique ; d'autres, de la vérité sur les faits et 
les lois du monde physique. Ils sont tous fiers 
d'appartenir à la science pure, de faire, de la vérité 
scientifique, l'unique but comme l'unique règle de 
leurs travaux, et ils oublient tous quelques-unes des 
conditions, et des plus impérieuses, auxquelles la 
science doit satisfaire, quelques-unes des épreuves, 
et des plus légitimes, qu'elle est tenue de subir. 

Ils réclament aussi l'honneur de porter le 
drapeau d'une grande et noble cause, la cause de 
la liberté. Que le christianisme seul ait rendu à 
l'homme, en tant qu'homme et à ce seul titre, ses 
droits à la liberté, c'est un fait que démontre 
jusqu'à l'évidence l'histoire comparée du monde 
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chrétien et du monde non chrétien; qu'on mette 
ces deux histoires en face Tune de l'autre, et 
qu'on dise quels sont les peuples chez qui 
l'idée de la dignité et de la liberté humaine 
est devenue générale, puissante et féconde. 
C'est un autre fait également historique et certain, 
que le christianisme a pu et m s'adapter aux 
divers états de la société, aux diverses formes de 
gouvernement ; il s'est établi et maintenu dans les 
républiques comme dans les monarchies, sous le 
régime constitutionnel comme sous te pouvoir 
absolu, au sein des sociétés démocratiques comme 
des aristocratiques ; et certes ce n'est pas dans les 
Etats libres qu'il a déployé le moins de vigueur et 
d'efficacité. On méconnaît de nos jours ces deux 
grands faits; on accuse le christianisme d'être 
hostile à la liberté et incompatible avec l'esprit des 
sociétés modernes; c'est là le grief suprême qu'on 
élève contre lui. Il est vrai que l'histoire moderne 
de l'Europe donne à ce grief quelque apparence; 
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il est vrai que des intérêts mondains, des passions 
égoïstes, des événements complexes et obscurs 
dans lesquels Tordre moral et social a été com- 
promis, ont comme suspendu, dans certains pays, 
Faction libérale du christianisme, et momentané- 
ment porté sous un autre drapeau que le sien la 
cause de la liberté. L'erreur est profonde et sera 
passagère; les longues influences reprendront leur 
empire et les grands faits leur cours; la religion 
chrétienne et la liberté humaine rapprendront Tune 
et l'autre qu'elles ont besoin l'une de l'autre, et 
que leur alliance au sein de l'ordre est leur état 
naturel et nécessaire. Leur mésintelligence actuelle 
est la plus grave épreuve que la société moderne 
ait à traverser. 

C'est aussi le plus grave péril que, de nos 
jours, la religion chrétienne ait à surmonter. 
Appréciez la puissance des deux sentiments que 
je viens de rappeler, l'amour de la science et 
l'amour de la liberté; prévoyez les dégénérations 
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et les transformations trompeuses que, dans l'ar- 
deur du travail et du combat, ces sentiments 
peuvent subir; comptez, si vous le pouvez, les 
idées fausses et les espérances chimériques dont 
ils peuvent être la source; placez à leur suite les 
passions immorales et anarchiques qui peuvent 
s'en faire un prétexte et un instrument : vous 
aurez passé en revue l'armée ennemie qui fait au 
christianisme une guerre acharnée et qu'il est 
appelé à vaincre. 

Je ne dissimule point les forces de cette 
armée. Je n'en atténue pas plus la qualité que le 
nombre. Pour combattre dignement et efficacement, 
il faut, dès l'abord, reconnaître à ses adversaires 
leur part de mérite comme de puissance, et les 
attaquer dans leurs meilleurs retranchements. J'ai 
taxé les ennemis du christianisme d'une présomp- 
tion frivole quand ils méconnaissent l'énergie et 
les progrès du réveil chrétien. 11 importe infini- 
ment aux chrétiens de ne pas s'aveugler à leur 
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V 

tour sur l'ardeur et l'effet du travail antichrétien 
auquel leur foi et leur Église sont en butte. J'ai 
la ferme confiance que, dans cette guerre, le 
christianisme vaincra; mais il ne désarmera pas 
ses ennemis; il ne remportera pas sur eux une 
victoire complète et définitive, pas plus qu'il 
ne fera avec eux une paix sérieuse et durable. 
Dans l'état actuel des esprits et des sociétés, 
la lutte durera entre les chrétiens et les non- 
chrétiens; les deux armées se développeront 
l'une en face de l'autre, et la chrétienne, pour 
défendre et étendre ses domaines, sera inces- 
samment obligée de veiller et de combattre. Elle 
sera obligée aussi, en combattant, de satisfaire 
aux exigences de la vérité et aux conditions de la 
liberté. De ces exigences et de ces conditions le 
christianisme n'a rien à redouter, pouvu qu'il les 
accepte hardiment et qu'à son tour il les impose 
sévèrement à ses adversaires. Que la science hu- 
maine, ses travaux et ses systèmes soient soumis 
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aux mêmes épreuves et traités avec la même liberté 
que les fondements et les doctrines de la foi chré- 
tienne, c'est là tout ce que les chrétiens ont droit 
et besoin de réclamer. 

J'ai exposé l'état actuel de la religion chré- 
tienne en France, ses forces et ses faiblesses, son 
réveil et ses périls. Je veux maintenant rechercher 
où en sont les doctrines et les systèmes qui n'ac- 
ceptent pas, ou qui, à des degrés divers, nient et 
combattent le christianisme. Quand j'aurai passé 
ainsi en revue l'armée ennemie, je remettrai le 
christianisme en face de ses adversaires, et j'es- 
sayerai de reconnaître, dans ce rapprochement, 
de quel côté sont la vérité, le droit et l'avenir. 
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LE SPIRITUALISME 

J'ai vu naître, non pas certes le spiritualisme, 
il est né, comme le matérialisme son frère 
jumeau, dans le berceau et dès les premiers pas 
de la philosophie, mais l'école spiritualiste du 
xix* siècle. Elle est née d'une réaction naturelle 
contre le sensualisme du xvm e , comme le réveil 
chrétien d'une réaction contre son impiété. Les 
théories n'échappent pas à l'empire des événe- 
ments ; à la suite des idées viennent les faits qui 
les inondent de leur lumière; les vices des systèmes, 
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philosophiques aussi bien que politiques, se révè- 
lent dans leurs conséquences pratiques. Le sen- 
sualisme, c'est-k-dire, pour l'appeler de son vrai 
nom, le matérialisme du xvm e siècle, s'est trouvé 
mal de cette épreuve ; il régnait encore en France 
au commencement du xix% mais comme règne un 
pouvoir vieilli et en déclin, dont le public recon- 
naît les fautes, et qui touche à l'avènement de 
son successeur. 

M. Royer-Collard eut, le premier, le mérite 
et l'honneur de ramener le spiritualisme dans 
l'enseignement philosophique et dans la pensée 
publique ; non par un simple retour aux doctrines 
spiritualistes du xvn c siècle, mais par un réel 
progrès dans une voie nouvelle et vraiment scien- 
tifique. M. Royer-Collard n'était ni un philosophe 
de profession, ni le disciple d'aucun maître, ni 
un esprit enclin aux conceptions systématiques; 
il observait, lisait, étudiait et réfléchissait en spec- 
tateur et juge sérieux du monde et des hommes. 
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Il a été en philosophie et dans sa chaire, comme 
plus tard en politique et à la tribune, un penseur 
original et profond, sensé avec élévation, circons- 
pect avec fierté, et intimement pénétré de l'esprit 
de son temps, tout en s'appliquant à en repousser 
le joug. Dans son grave et libre enseignement, il 
traitait les questions philosophiques à mesure 
qu'elles se présentaient à lui, pas à pas, chacune 
pour son compte, sans autre souci que la recherche 
de la vérité, mais aussi sans empressement à 
réunir et à résoudre toutes les questions dans un 
système général savamment prémédité. Pour ceux 
qui les ont entendues, et même pour ceux qui 
n'en peuvent connaître que les fragments qu'en a 
publiés M. Jouffroy 1 , ses leçons, dirigées chacune 
vers une question spéciale bien déterminée, étaient 
des modèles d'analyse et de critique philosophique 
scrupuleusement renfermées dans l'étude des faits 

\ . Dans sa Traduction des œuvres complètes de Reid, 
t. III, p. 299-449; t. IV, p. 273-451 . 
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et des résultats que l'induction découvre dans les 
faits. Il avait beaucoup lu les philosophes écos- 
sais, leur portait une grande estime, et marchait 
dans leur voie, le regard plus haut et d'un pas 
plus ferme quoique aussi prudent. Il eut, dans sa 
courte carrière philosophique, deux bonnes for- 
tunes rares : l'une, d'avoir pour ami M. Maine de 
Biran, observateur profond et passionné de l'âme 
humaine dans sa propre âme, métaphysicien sub- 
til et presque mystique que j'appellerais, si 
j'osais, la sainte Thérèse de la philosophie; 
l'autre, d'avoir pour disciple M. Cousin, le sym- 
pathique rival et l'éloquent interprèle des grands 
philosophes de tous les siècles. M. Cousin, à son 
tour, a eu la bonne fortune d'avoir pour disciple 
M. Jouffroy, disciple original et indépendant, 
maître accompli dans l'art d'observer les faits 
intellectuels et moraux, de les décrire et de les 
coordonner sans les altérer, cédant quelquefois à 
l'ambition de sa pensée et aux courants intellec- 
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tuels de son temps, mais bientôt ramené ou du 
moins averti par son lucide et probe bon sens. 
Ce sont là les fondateurs et les chefs glorieux de 
l'école spiritualiste du xix e siècle. 

Les disciples et les héritiers dignes d'eux ne 
leur ont pas manqué. C'est, depuis quelques 
années, dans quelques régions du monde savant, 
une mode un peu frivole de demander un peu 
ironiquement : « Que devient donc et que fait 
l'école spiritualiste? » Je ne répondrai pas, comme 
Tertullien aux païens : «Nous ne sommes que d'hier 
et nous sommes partout, dans vos domaines, dans 
vos villes, vos îles, vos forteresses, vos municipes, 
vos conseils, vos camps, vos tribus, vos décuries, 
dans le palais, le Sénat, le Forum ; nous ne vous 
laissons que vos temples 1 . » Les spiritualistes mo- 
dernes n'avaient pas de semblables conquêtes à 
faire, et il convient à des philosophes d'être plus 
modestes; mais quelle que soit mon expérience de 

4. Tertullien, Apologétique, chap. xxxvii. 
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tels oublis, je m'étonne qu'on puisse oublier à ce 
point les faits, des faits récents et patents. Quelle 
école philosophique a jamais fourni, en un demi- 
siècle, tant d'hommes et d'ouvrages, plusieurs émi- 
nents, tous très-distingués? Je me bornerai à rappe- 
ler quelques noms, MM. de Rémusat, Damiron, 
Adolphe Garnier, Franck, Jules Simon, Barthélémy 
Saint-Hilaire, Saisset, Caro, Bersot, Lévêque, 
Bouillier, Janet, quelques-uns à peine disparus, 
d'autres à peine arrivés sur la scène du monde ; 
ils appartiennent tous à l'école spiritualiste, et ils 
l'ont tous honorée par d'importants travaux de phi- 
losophie spéculative, historique, politique, écono- 
mique, pratique. Leurs doctrines, il est vrai, ont 
été, depuis quelque temps, vivement attaquées, et 
le vent du jour ne souffle pas dans leurs voiles ; ils 
ont de plus, à mon avis, eu le tort de ne pas se pré- 
occuper suffisamment de cette polémique, et de ne 
pas combattre assez directement ou de combattre 
trop mollement les idées au nom desquelles les leurs 
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sont attaquées ; un peu de langueur et d'embarras 
est en ce moment la maladie des meilleurs esprits 
et des convictions les plus sincères. Mais en dépit 
des coups qu'elle reçoit et qu'elle ne rend pas 
avec assez de vigueur, l'école spiritualiste, à n'en 
juger que par les noms propres et les ouvrages, 
par les talents et les renommées, reste, dans notre 
siècle, en possession du domaine et du drapeau 
de la philosophie. 

Ses mérites apparaîtront sous un bien plus 
grand jour si Ton examine de près les résultats de 
ses travaux. 

Le premier et le plus important, au point de 
vue purement philosophique, c'est que les spiri- 
tualistes contemporains ont donné à leurs recher- 
ches et à leurs idées un caractère vraiment scien- 
tifique ; ils ont porté, dans l'étude de l'homme et 
du monde intellectuel , la méthode pratiquée avec 
tant de succès dans l'étude de l'homme et du 
monde matériel ; c'est-à-dire qu'ils ont pris l'ob- 
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V 

servation des faits pour point de départ et pour 
guide constant de leurs travaux, Y a-t-il, dans 
l'homme et le monde intellectuel comme dans 
l'homme et le monde matériel, des faits suscep- 
tibles d'être observés, saisis, décrits, classés, 
généralisés? Telle a été la question qu'a d'abord 
posée et traitée l'école spiritualiste du xix e siècle. 
Je n'hésite pas à dire qu'elle l'a résolue et que, 
grâce à cette école, la psychologie a pris rang 
parmi les sciences positives, aussi bien que la 
physiologie. Comme la physiologie, la géologie 
ou la botanique, la psychologie a son objet spécial, 
son domaine déterminé, et elle y procède selon 
la même méthode que les sciences physiques dans 
le leur. Que cette méthode, l'observation des faite, 
de leur contenu et de leurs lois, soit, dans la psy- 
chologie, plus difficile à pratiquer que dans les 
sciences physiques, cela est certain ; mais cela 
n'enlève à la psychologie ni son domaine, ni son 
caractère scientifique, Elle est une science du 
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même droit et aux mêmes conditions que toutes 
les autres. Les travaux de F école spiritualiste, en 
particulier ceux de M. Jouffroy, l'ont solidement 
établi ; et, parmi les adversaires mêmes de cette 
école, plusieurs, entre autres M. Taine et M, Ber- 
thelot, l'ont formellement reconnu *. 

C'est au nom de la science et par les procédés 

4 . Je lis dans la Métaphysique et la Science de M. Vache- 
rot : 

« Le Métaphysicien : 

« Sur la négation de la psychologie, j'arrête tout court l'au- 
teur de la philosophie positive, et je lui demande de quel droit 
il retranche ainsi du domaine des sciences expérimentales 
une science d'observation 

« Le Savant : 

« C'est une lacune en effet de cette philosophie, et une la- 
cune qui commence à être reconnue de tous les bons esprits 
de l'école positive. M. Littré, par exemple, peut faire ses ré- 
serves sur la manière dont nos psychologues entendent la psy- 
chologie et sur la méthode qu'ils y appliquent; mais il a trop 
de sens pour ne pas reconnaître que l'esprit, le moi, l'homme 
moral, est l'objet d'une étude propre, dont tant de travaux an- 
térieurs démontrent la possibilité, dont tant de résultats pra- 
tiques prouvent le haut et vital intérêt. » 

(Vacherot, la Métaphysique et la Science, t. III, p. 181.) 

44 
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scientifiques que les spiritualistes du xix e siècle 
ont combattu les sensualistes du xviii 6 . Ils n'ont 
certes pas, dans cette lutte, définitivement abattu 
le matérialisme, ce fils et cet héritier naturel du 
sensualisme; mais, en détrônant le père, ils ont 
contraint le fils tantôt à s'avouer hardiment, tantôt 
à se transformer et à se présenter sous d'autres 
traits et avec d'autres armes que celles de son 
berceau. Je me borne à rappeler les Leçons de 
M. Cousin sur la philosophie sensualiste au xviii 6 
siècle et Y Essai du duc de Broglie sur V existence 
de l'âme 1 , à propos de l'ouvrage de M. Broussais 
intitulé : de V Irritation et de la Folie. Quiconque, 
après les avoir lus, persisterait à soutenir le sen- 
sualisme de Locke et de Condillac ou à en mé- 
connaître les conséquences, prouverait, à mon 
sens, qu'il n'a bien compris ni la question posée, 

\. Cet Essai, inséré d'abord en 4828 dans la Revue fran- 
çaise, a été réimprimé dans les Écrits et discours divers 
du duc de Broglie, recueillis et publiés en 1 863. 
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ni la doctrine combattue, ni sa réfutation. Il y a 
là un résultat acquis à la science du monde intel- 
lectuel, et c'est à la polémique de l'école spiri- 
tualiste qu'il est dû. 

Elle a atteint un autre résultat plus grave 
encore et qui appartient non plus à la polémique 
négative, mais à la doctrine positive : elle a mis 
en pleine lumière le vrai et fondamental principe 
de la morale, la distinction du bien et du mal 
moral en soi et la loi du devoir, cet impératif caté- 
gorique, unique refuge qu'ait trouvé Kant contre 
le scepticisme. Ni l'intérêt bien entendu de chacun, 
ni l'intérêt du plus grand nombre, ni la sympathie 
sentimentale, ni les lois civiles écrites ne peuvent 
désormais être considérés comme la base de la 
morale. On essaye aujourd'hui d'établir une autre 
thèse et de présenter la morale comme absolument 
indépendante de la religion. C'est là aussi une 
erreur grave qui enlève à la morale, sinon son 
principe, du moins sa source et sa fin, son auteur 
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et son avenir ; mais c'est une erreur différente de 
celles qui méconnaissent le principe même de la 
morale et donnent pour règle à la conduite de 

* 

l'homme des mobiles qui n'ont en soi rien de 
moral ni d'absolu. Que la conscience et la raison 
humaines reconnaissent la distinction du bien et 
du mal moral et le devoir de pratiquer le bien 
comme la loi des actions humaines, c'est une 
vérité qu'on peut regarder comme acquise à la 
philosophie. Le traité du Bien, dans l'ouvrage 
de M. Cousin sur le Vrai, le Beau et le Bien, la 
Préface de M. Jouffroy aux Esquisses de philo- 
sophie morale de Dugald Stewart , et son Essai 
sur la morale, dans les Mélanges philosophiques 
qu'il publia lui-même en 1833, le livre de 
M. Jules Simon sur le Devoir, ce sont là. de 
solides et brillants travaux par lesquels l'école 
spiritualiste a victorieusement établi cette vé- 
rité. 

Elle a rendu , en l'établissant , un éclatant 
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hommage et un immense service à un autre fait 
auquel se rattachent les droits de l'homme en ce 
monde aussi bien que ses perspectives au delà de 
ce monde, le fait de la liberté humaine. Il ne 
s'agit pas ici d'une question de pure théorie et de 
curiosité scientifique, mais d'une question vitale et 
dont la solution a pour l'homme, dans le présent 
comme dans l'avenir, les plus grandes conséquences 
pratiques. Quels seraient les titres de l'homme 
à la liberté dans l'état social, et que deviendraient 
les espérances et les craintes de l'avenir éternel 
si l'homme n'était pas un être moralement libre 
et responsable des résolutions qui déterminent ses 
actes? La liberté civile de l'homme dans sa vie 
terrestre et son sort futur après sa vie terrestre 
sont intimement liés au fait de son libre arbitre 
et de la responsabilité qui l'accompagne. Si le 
libre arbitre lui manque, l'homme tombe, en ce 
monde, sans droits, sous le joug de la force 
quelconque qui saura s'emparer de lui comme 
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d'un instrument, et il n'a plus qu'à trembler 
sur le sort qui l'attend hors de ce monde, en 
vertu du décret inconnu rendu sur lui par son 
souverain maître. C'est l'honneur de l'école spiri- 
tual iste d'avoir fermement constaté et mis en 
lumière le fait psychologique du libre arbitre hu- 
main, sans se laisser troubler et aveugler par les 
questions ontologiques qui s'y rattachent et par 
la difficulté de les résoudre. Elle a ainsi accepté, 
sur ce point, les limites de la science humaine en 
maintenant les droits de la nature humaine. Elle a 
posé, dans la liberté et la responsabilité humaines, 
le légitime fondement de la liberté politique comme 
de la moralité personnelle de l'homme et de son 
avenir. 

L'école spiritualiste du xix e siècle est donc 
essentiellement et à la fois scientifique, morale et 
libérale. Beaux mérites, rarement unis de tout 
temps et surtout peut-être de notre temps. 

En présence et en dépit de ces mérites, deux 
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faits me frappent. L'école spiritualiste contempo- 
raine s'est arrêtée devant les problèmes souverains 
qui pèsent sur l'âme humaine et que, dans les 
premières de ces Méditations, j'ai appelés les pro- 
blèmes naturels 1 ; elle n'en a guère avancé la 
solution rationnelle, et elle n'en a pas accepté la 
solution chrétienne ; sa théodicée est restée loin de 
sa psychologie. Elle s'est également arrêtée devant 
la solution pratique de ces mêmes problèmes; elle 
n'en a pas fait sortir une foi et une loi qui suffisent 
à l'âme et à la vie des hommes, une religion. 
M. Jules Simon, dans son ouvrage intitulé : la 
Religion naturelle, MM. Saisset et de Rémusat, 
dans leurs Essais de philosophie religieuse, ont 
tenté de donner à l'âme et à la vie humaines, 
indépendamment de toute révélation positive, les 
satisfactions et les règles religieuses auxquelles 
elles aspirent. Je doute qu'ils comptent beaucoup 

4. Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, 
chap. i, p. MO. 
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eux-mêmes sur le succès de leurs tentatives, et 
qu'ils croient leur religion naturelle ou leur philo- 
sophie religieuse en état de remplacer le christia- 
nisme. Il faut autre chose que ces gouttes de la 
science pour apaiser la soif religieuse de l'humanité. 

D'où provient, dans l'école spiritualiste, cette 
double lacune ou cette double impuissance ? 

A mon sens, de deux causes. L'école spiritua- 
liste a été à la fois trop timide et trop orgueilleuse. 
Elle n'a pas vu, dans les faits psychologiques 
qu'elle a observés et décrits, tout ce qu'ils con- 
tiennent et révèlent sur les grands problèmes na- 
turels de l'homme et du monde; elle n'a pas tenu 
compte des faits cosmologiques et des faits histo- 
riques qui concourent à éclairer ces problèmes ; 
sa psychologie est restée isolée et incomplète. Et 
en même temps elle a méconnu les limites de la 
psychologie et de la science humaine en général ; 
ne réussissant pas à porter le flambeau de la science 
dans des régions où il ne lui est pas donné de 
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pénétrer, elle n'a pas accepté la lumière qui des- 
cend de ces régions sur l'homme par une autre 
voie que celle de la science. 

Comme Platon, Descartes, Leibnitz, Reid et 
Kant, M. Cousin, aujourd'hui le représentant le 
plus éminent de l'école spiritualiste , établit, en 
vertu de l'observation psychologique, ces deux 
grands faits : 1° 11 y a des principes universels 
et nécessaires qui se manifestent et régnent in- 
vinciblement dans l'esprit humain, à l'occasion 
des sensations qui lui viennent du monde extérieur 
et de l'activité qu'elles suscitent en lui ; 2° les 
sensations venues du monde extérieur ne fournis- 
sent point à l'esprit humain ces principes universels 
et nécessaires et n'en expliquent point la présence 
ni l'origine. Tels sont, par exemple , le principe 
que tout ce qui commence à paraître a une cause, 
et cet autre que toute qualité appartient à une 
substance 1 . Le sensualisme est hors d'état de 

i. Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 49-66, 4 857. 
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rendre compte de ces deux principes et de les 
retrouver dans les faits qui constituent toute sa 
psychologie. 

Je n'ai point à développer ni à discuter ici cette 
idée que, pour mon compte, j'admets pleinement; 
je me borne à l'exprimer comme .une doctrine fon- 
damentale de l'école spiritualiste. 

Les philosophes qui ont reconnu l'existence de 
ces principes universels et nécessaires leur ont 
attribué des noms divers, et en ont donné des 
énumérations et des classifications diverses ; mais 
soit qu'ils les appellent idées* ou idées innées* ou 
lois* ou formes* ou catégories de l'entendement, 
soit qu'ils en restreignent ou qu'ils en étendent le 
nombre, ils sont d'accord sur leur nature et les 
déclarent inhérents à l'esprit humain lui-même qui 
les introduit, pour ainsi dire, de son propre fond, 
dans la connaissance qu'il prend du monde exté- 
rieur, mais ne les lui emprunte point. 

Les principes universels et nécessaires une 
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fois admis et caractérisés, quelques-uns des phi- 
losophes qui les admettent et les caractérisent 
ainsi, les Écossais, par exemple, ne vont pas plus 
loin, et s'en tiennent au fait psychologique sans 
rechercher quelles sont sa valeur et ses consé- 
quences ontologiques. D'autres, comme Kant, 
refusent au fait psychologique toute valeur onto- 
logique, et pensent que rien ne nous autorise à 
affirmer que ces principes, qui sont inhérents à la 
vie intérieure de l'esprit humain, sont vrais en 
dehors de l'esprit humain et règlent les réalités 
du monde extérieur aussi bien que notre activité 
intellectuelle. D'autres enfin, M. Cousin avec Pla- 
ton, Descartes, Leibnitz, Fénelon et Bossuet, 
voient l'œuvre de Dieu, par conséquent Dieu lui- 
même, dans les principes universels et nécessaires 
qui président à la vie intellectuelle de l'homme, 
et ils reconnaissent Dieu comme l'Être infini et 
souverain en qui les principes nécessaires résident, 
dont ils sont la manifestation, et qui les a déposés 
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dans l'intelligence de l'homme quand il a placé 
l'homme au milieu du monde. 

J'adhère fermement à cette doctrine; mais 
pourquoi l'école spiritualiste s'arrête-t-elle là et 
ne va-t-elle pas jusqu'au bout de la voie où elle 
entre? Elle reconnaît Dieu comme l'Être en qui les 
principes nécessaires résident et de qui l'homme 
les a reçus : qu'est-ce à dire sinon qu'elle reconnaît 
en Dieu l'auteur et l'instructeur de l'homme? Et 
reconnaître en Dieu l'auteur et l'instructeur de 
l'homme, qu'est-ce donc sinon reconnaître le fait 
de la création et le fait de la révélation primitive 
inhérent à celui de la création? Ces deux faits sont 
contenus dans le fait que les principes nécessaires 
existent dans l'esprit de l'homme, et qu'il les 
puise, non dans ses rapports avec le monde exté- 
rieur, mais en lui-même et à la source dont il 
émane lui-même, en Dieu, son créateur. Dieu a 
créé l'homme armé de toutes pièces dans l'ordre 
intellectuel comme dans l'ordre matériel, complet 
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dans son âme comme dans son corps ; c'est-à- 
dire qu'il lui a donné, en le créant, les prin- 
cipes nécessaires de sa vie intellectuelle comme 
les ressorts nécessaires de son organisation phy- 
sique. La psychologie scientifique remonte ainsi 
jusqu'au point suprême où elle rencontre la révé- 
lation chrétienne. Il y a, de sa part, inconséquence 
ou timidité à ne pas reconnaître et proclamer la 
lumière à laquelle elle touche. 

Quelles ont été la portée et la forme de la révé- 
lation primitive? Le fait de la révélation s'est-il 
renouvelé depuis celui de la création? Par quels 
instruments et avec quels incidents s'est-il re- 
nouvelé? Questions auxquelles je reviendrai, mais 
que je n'aborde pas en ce moment ; je ne veux 
que constater le fait de la révélation divine dans 
la sphère et au terme de la psychologie scienti- 
fique. 

Les faits cosmologiques aboutissent au même 
résultat. Je reprends ici ce que j'ai dit, dans les 
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premières de ces Méditations, en parlant du dogme 
de la création : « Ceux-là seuls seraient des ad- 
versaires sérieux de ce dogme qui diraient que 
l'univers, la terre et l'homme sur la terre ont été, 
de toute éternité et tous ensemble, ce qu'ils sont. 
Mais personne ne peut tenir ce langage ; les faits 
s'y opposent invinciblement. On a beaucoup dis- 
cuté et on discute encore la question de savoir 
depuis combien de siècles l'homme existe sur la 
terre. Cela n'importe en rien au dogme de la créa- 
tion ; il est certain, il est reconnu que l'homme 
n'a pas toujours existé sur la terre, et qu'elle a été 
longtemps dans divers états tels que l'homme 
n'eût pu y subsister. L'homme a donc commencé, 
l'homme est venu sur la terre 1 . » Il n'y est pas 
venu par les générations spontanées, c'est-à-dire 
par une force créatrice et organisatrice inhérente 
à la matière ; l'observation scientifique renverse 

\ . Méditations sur l'essence de la religion chrétienne , 
p. «9. 
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tous les jours plus évidemment cette hypothèse, 
impossible d'ailleurs à admettre pour expliquer la 
première apparition, sur la terre, de l'homme 
complet et en état d'y vivre : « C'est encore là 
une illusion qu'il faut perdre, » disait naguère un 
des membres de l'Académie des sciences en sor- 
tant d'une séance où M. Pasteur avait porté dans 
cette question la lumière de sa scrupuleuse cri- 
tique. L'hypothèse delà transformation progressive 
des espèces n'explique pas mieux la présence de 
l'homme actuel sur la terre ; elle est repoussée 
par l'étude exacte des faits ; et, fût-elle admise, 
elle laisserait toujours subsister le même problème: 
d'où seraient venus les types primitifs dont les 
transformations successives auraient produit les 
espèces actuelles? Dieu est aussi nécessaire pour 
créer le singe ou le type primitif du singe que 
pour créer l'homme lui-même. La cosmologie 
scientifique s'accorde avec la psychologie scienti- 
fique. Dieu créateur et instructeur de l'homme 
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est le grand fait qu'elles rencontrent l'une et l'au- 
tre au sommet de leurs travaux. 

Les faits historiques contiennent le même en- 
seignement. J'accorde que l'erreur abonde dans 
l'histoire, qu'elle est pleine d'assertions fausses, 
de récits dénaturés ou mutilés, de légendes inven- 
tées par l'imagination humaine. Il n'en est pas 
moins certain qu'une grande part de vérité s'y 
rencontre, et qu'il y a des faits historiques avérés, 
attestés par des témoignages irrécusables. Je n'en 
relève en ce moment que deux qui se rattachent & 
la question dont je m'occupe. C'est une croyance 
générale, une tradition universelle dans l'histoire 
des peuples que, soit au moment de la création, 
soit depuis la création, le Dieu quelconque qu'ils 
adorent, soit qu'ils adorent un ou plusieurs dieux, 
a eu des rapports directs avec les hommes, s'est 
manifesté à eux par divers actes ou sous diverses 
formes, a pris une place et exercé une influence 
active dans leurs destinées. L'idée d'une ou de 
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plusieurs révélations, tantôt étrangement grossiè- 
res, tantôt subtilement mystiques, est un fait qui 
se retrouve dans toutes les histoires humaines. La 
tradition de la révélation spéciale, proclamée d'a- 
bord par les Hébreux, puis par les chrétiens, est 
un fait également incontestable : la critique peut 
s'exercer sur les livres qui en contiennent' les récits; 
elle peut contester l'authenticité, ou l'exactitude, 
ou la date de tels ou tels de ces livres ; elle ne 
supprimera pas, elle n'atténuera seulement pas 
l'existence et la puissance de la tradition religieuse 
qui a enfanté le judaïsme et le christianisme. G'est 
un fait historique éclatant dans lequel s'est manifes- 
tée la foi naturelle des hommes à la révélation di- 
vine et aux rapports du créateur avec ses créatures. 

Que l'école spiritualiste n'ait pas, dès l'abord, 
fait entrer ces faits cosmologiques et historiques 
dans la sphère de ses travaux, qu'elle ait renfermé 
la psychologie dans son objet scientifique propre, 
l'étude de l'âme humaine, je n'ai garde de le lui 
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reprocher; c'était sa vocation et son droit. Mais elle 
est tombée dans une double faute. En observant et 
en décrivant les faits psychologiques, elle n'en a pas 
reconnu ni accepté toute la portée ; elle a vu, dans 
l'homme intellectuel, l'œuvre et la trace de Dieu; 
elle n'a pas vu ce qui y est essentiellement contenu, 
la révélation en même temps que la création. Elle 
n'est pas sortie de la psychologie pure pour de- 
mander aux sciences limitrophes, entre autres à la 
cosmologie et à l'histoire, si leurs résultats s'accor- 
daient ou non avec ceux de la psychologie. D'une 
part, elle n'a pas poussé jusqu'aux dernières 
limites du domaine delà psychologie; d'autre part, 
elle s'y est trop exclusivement renfermée. 

De cette double erreur est provenue une erreur 
encore plus grave. Le spiritualisme a enfanté le 
rationalisme. Transformation aussi illégitime que 
malheureuse, et qui a rendu la science de l'homme 
et du monde intellectuel encore plus inexacte et 
plus incomplète. 
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LE RATIONALISME. 

Un homme d'un esprit aussi libre que rare, et 
qu'on ne soupçonnera pas de complaisance chré- 
tienne, M. Sainte-Beuve, en me parlant naguère 
avec une haute estime de M. Alexandre Vinet et 
de sa foi religieuse, me disait avec Pascal : « Le 
cœur a ses raisons que la raison ne comprend 
pas. 1 » 

4. Il y a, entre cette phrase et le texte de Pascal, une 
légère différence; Pascal dit : « Le cœur a des raisons que la 
rai-on ne connmt point. » ( Pensées de Pascal, édition de 
M. Faujîère. 1844, t II, pag. 174.) 
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Je n'accepte qu'à moitié cette parole conci- 
liante, et voici sur quoi se fondent à la fois mon 
adhésion et ma réserve. 

Il est vrai, la foi religieuse, et pour appeler 
les choses par leur nom, la foi chrétienne se fonde 
sur des instincts et des sentiments en même temps 
que sur des raisonnements. Quand la raison n'ac- 
cepte pas les sentiments du cœur, à qui la faute? 
Est-ce le cœur qui a tort de les éprouver, ou la 
raison de ne pas les comprendre? 

Ma réponse à cette question sera facile. Je re- 
pousse la distinction qu'elle pose. Je n'admets pas 
ces deux personnes qu'on appelle l'une le cœur, 
l'autre la raison. C'est là de l'anatomie psycho- 
logique , non l'expression vraie d'un fait réel. 
L'homme, l'être humain, est essentiellement un et 
simple; il a la faculté de s'observer et de s'étudier 
lui-même, mais, quand il s'observe et s'étudie, il 
ne détruit pas son unité ; ce n'est pas sa raison 
seule, c'est lui-même, et lui-même tout entier qui 
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s'observe et s'étudie, et qui ne peut pas se dis- 
penser de se reconnaître et de s'accepter tout 
entier. 11 n'a pas le droit de dire, avec une sorte 
de dédain scientifique : « Ma raison ne comprend 
pas les raisons de mon cœur. » Il faut qu'il dise : 
« Je ne me comprends pas moi-même, » et qu'il 
proclame, non pas l'incohérence de son être, mais 
l'insuffisance ou l'incompétence de ce qu'il appelle 
sa raison. 

La philosophie, comme la poésie, est pleine de 
personnifications trompeuses; l'une personnifie par 
des images, l'autre par des abstractions. Elles en 
ont besoin l'une et l'autre, l'une pour ses études, 
l'autre pour ses créations, et je n'ai garde de les 
leur interdire. Mais il ne faut pas qu'on s'abuse 
sur la valeur de ces œuvres du langage humain, 
et qu'en les prenant pour des réalités on mécon- 
naisse ou l'on détruise les réalités véritables, les 
êtres de création divine. 

J'insiste d'autant plus sur cette erreur qu'elle 
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est, dans la philosophie contemporaine, commune 
et puissante, et la source d'autres erreurs déplo- 
rables au point de vue scientifique aussi bien qu'au 
point de vue moral et pratique. Condillac et ses 
disciples avaient mis à part et spécialement étudié 
dans l'homme la faculté de sentir, et ils avaient 
été conduits par là à faire, de cette seule faculté, 
l'homme lui-même et tout l'homme. Kant et son 
école ont particulièrement considéré dans l'homme 
la faculté de raisonner et de juger, et bientôt tout 
l'homme a consisté dans la raison. Je n'ai garde 
d'examiner ici au fond et dans son ensemble le 
système de Kant, la plus grande œuvre philosor- 
phique de l'esprit humain depuis Platon ; je n'en 
relève que ce fait, la raison prise pour l'objet 
propre, spécial et dominant de la philosophie. 
Averti par son profond et scrupuleux génie, Kant 
est sorti de ce point de vue étroit bien qu'élevé ; 
il a étudié la raison humaine sous divers aspects ; 
il a fait la critique de la raison pure, la critique 
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de la raison pratique , la critique de la raison es- 
thétique, c'est-à-dire appliquée à la perception du 
beau ; il a décomposé, pour ainsi dire, la raison 
elle-même en autant de facultés diverses qu'il 
trouvait de faces diverses dans la vie intellectuelle 
et morale de l'homme ; mais la faculté qu'il a 
appelée la raison est restée le fond de son étude 
et de son système. Elle est devenue, dans son 
école et dans les écoles voisines, la substance 
intellectuelle par excellence, le fond de l'homme 
comme de la philosophie ; et l'être humain lui- 
même, dans son unité personnelle, libre et vivante, 
a disparu. 

Parmi les résultats de ce système, je ne citerai 
que deux faits, très-différents l'un de l'autre, très- 
étrangers l'un et l'autre au fondateur du système 
et à ses disciples, mais qui en révèlent d'autant 
mieux le vice qu'ils en sont des conséquences 
indirectes, lointaines, involontaires, et pourtant 
incontestables. 
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Lorsque, en 1793, les maîtres frénétiques de 
la France, en abolissant la religion chrétienne et 
son culte, voulurent pourtant donner aux hommes 
quelque chose à adorer, ils instituèrent le culte de 
la Raison. L'église de Notre-Dame de Paris fut 
transformée en temple de la Raison ; une jeune 
femme y figura la déesse de la Raison ; et l'orateur 
de la Convention nationale, Chaumette, s'écriait en 
la montrant au peuple : « Voilà la Raison vivante ; 
nous célébrons aujourd'hui ici le seul vrai culte, 
le culte de la liberté et de la Raison. 

A trois quarts de siècle de cette orgie révolu- 
tionnaire, en 1865, non pas en France mais en 
Angleterre, un homme sérieux, d'un esprit distin- 
gué, d'un vaste savoir, évidemment sincère, moral 
et modéré dans sa pensée, M. Lecky écrit un 
livre intitulé : le nationalisme en Europe, et 
l'objet de ce livre est d'établir que tout le bien 
qui s'est fait en Europe depuis la chute de l'Empire 
romain, tous les progrès des sociétés européennes 
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en justice, en humanité, en liberté, en bien-être 
général, dans la sphère de la science comme dans 
celle de l'industrie pratique, sont les résultats du 
rationalisme, de ses développements et de ses 
conquêtes. M, Lecky n'est pas un métaphysicien ; 
il n'attache pas au mot rationalisme un sens précis 
et philosophique ; il ne se préoccupe pas du sys- 
tème de Kant, ni de la place qu'y tient la raison 
pure, pratique, esthétique ; il ne fait que retracer 
l'histoire intellectuelle et sociale de l'Europe; et 
tous les bonheurs de cette histoire, toutes les con- 
séquences salutaires de l'activité de l'esprit humain, 
de la liberté de la pensée humaine, de l'améliora- 
tion des institutions et des mœurs humaines , il 
réunit tous ces faits sous un seul nom, les attribue 
à une seule cause, et c'est au progrès du rationa- 
lisme qu'il en fait honneur. 

Pourtant, arrivé au terme de son ouvrage, une 
inquiétude saisit M. Lecky; il se demande si, en cé- 
lébrant à ce point les bienfaits de ce qu'il appelle le 
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rationalisme, il n'en a pas trop dit et trop espéré : 
« L'utilité est peut-être, dit-il, le motif le plus 
élevé auquel la raison puisse atteindre ; mais c'est 
de notre seule faculté morale ou religieuse que nous 
vient la conception du désintéressement complet 
et pur; sans doute, la conception philosophique 
de la vérité pour elle-même, substituée à la con- 
ception théologique du péché de l'erreur, est un 
gain considérable, et le mouvement politique qu'a 
Suscité l'introduction du rationalisme dans les 
questions sociales a produit et produit encore 
quelques beaux exemples de dévouement et de 
sacrifice. A tout prendre cependant, la tendance 
générale des influences rationalistes est peu favo- 
rable à l'enthousiasme, et de nos jours, soit dans 
la spéculation, soit dans l'action, cette tendance 
est tristement visible. A côté d'un niveau moyen 
plus élevé qu'il n'était jadis dans l'état social, 
notre temps offre une décadence marquée dans 
l'esprit de dévouement, de sacrifice, et dans l'es- 
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time du côté poétique ou religieux de notre 
nature. Depuis dix-huit siècles, l'histoire du dés- 
intéressement et du sacrifice de soi-même est 
l'histoire de l'influence du christianisme sur le 
monde. L'ignorance et l'erreur ont sans nul doute 
poussé souvent dans de mauvaises voies cet héroï- 
que esprit, et attiré par là de grands maux sur 
l'humanité ; mais c'est le beau type moral, ce sont 
les hautes conceptions et la puissance persuasive 
de la foi chrétienne qui ont développé ce grand 
côté de notre nature, et ce n'est que par leur in- 
fluence que le même effet peut être maintenu. 
C'est là le nuage qui s'élève sur le brillant tableau 
qu'offre l'histoire du rationalisme. La disparition 
de la croyance à la sorcellerie et de la persécution 
religieuse, le déclin de ces hideuses notions de 
châtiments futurs qui, pendant des siècles, ont 
troublé les imaginations et endurci le caractère de 
l'humanité, l'émancipation des nationalités oppri- 
mées, l'abolition de cette haine tyrannique qui, en 
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considérant et traitant Terreur comme un crime, 
paralysait le développement intellectuel, et de cet 
esprit d'ascétisme qui paralysait le développement 
matériel du genre humain, ce sont là, à coup sûr, 
de glorieux et heureux triomphes de la civilisa- 
tion ; mais quand nous reportons nos regards sur 
le joyeux dévouement avec lequel les hommes sa- 
crifiaient jadis à leur foi leurs intérêts matériels 
et intellectuels, quand nous considérons la parfaite 
confiance et sécurité d'âme qui était, pour eux, 
la récompense du sacrifice, il est impossible de 
nier que nous avons perdu quelque chose dans 
notre progrès 1 . » 

Je laisse là l'Angleterre et M. Lecky. Je rentre 
en France et j'ouvre les écrits d'un philosophe ra- 
tionaliste plus profond et plus profondément agité 
dans sa pensée que M. Lecky. Voici ce que je lis 

\. Hislory ofthe rise and influence of the spirit of ratio- 
nalism in Europe, par W. E. H. Lecky; t. II, pag. 403-409. 
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dans un Essai de M. Edmond Scherer intitulé : 
la crise du Protestantisme 1 : 

« Ce qui est en péril au fond, ce n'est pas le 
protestantisme; c'est le christianisme, c'est la re- 
ligion même. La religion naturelle n'existe que dans 
les livres. Les religions qui vivent et qui agissent 
sont des religions positives, c'est-à-dire des reli- 
gions qui ont une Église, des rites, des dogmes 
particuliers. Que sont ces dogmes? Pris dans leur 
sens intime, ce sont autant de solutions des grands 
problèmes qui ont toujours inquiété l'esprit de 
l'homme , l'origine du monde, celle du mal, l'ex- 
piation des fautes, l'avenir de l'humanité. Les 
doctrines d'une religion sont une métaphysique 
révélée. 

« Considéré dans sa forme, le dogme, c'est le 
surnaturel; — non-seulement parce que les religions 
sont nées dans un temps où l'imagination, avide 
de merveilles, se mêlait naïvement à tout, mais, 

4. Mélanges d'hiàtoire religieuse; pag. 240-244.(1864.) 



*38 TROISIÈME MÉDITATION. 

on le comprend assez, une religion positive n'a 
pas d'autre origine possible qu'une révélation ; 
elle est nécessairement une histoire de l'interven- 
tion de Dieu dans les destinées humaines, le récit 
des actes par lesquels Dieu a créé et sauvé le 
monde ; elle est cela, ou elle n'est rien. On voit 
déjà que tout, dans la religion, n'est pas religieux. 
11 y a, dans toute religion, une foule d'éléments 
historiques, physiques et métaphysiques, au sujet 
desquels le dogme pourra entrer en conflit avec la 
science. Toutefois, ce n'est plus de cet antago- 
nisme que je veux parler ici. Le sentiment reli- 
gieux a aussi une action critique ; lui aussi, il peut 
entrer en lutte avec la religion. 

« Tant que l'autorité du prêtre ou du livre 
conserve son prestige, le fidèle reçoit sa religion 
toute faite et sans distinguer ; mais une fois que 
l'autorité a été ébranlée, l'homme, s'il ne rejette 
entièrement ses premières croyances, ne veut plus 
du moins les accepter que sous bénéfice d'inven- 
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taire. Il ne conserve que celles qui Téclairent ou 
le touchent, celles qui se recommandent à son 
esprit ou à son cœur, celles, en un mot, qui don- 
nent une satisfaction à ses besoins religieux. 

« Le sentiment religieux devient ainsi la me- 
sure de la vérité religieuse. Il accueille tout ce 
qui, dans la religion, s'adresse à l'âme, tout ce 
qui la nourrit et la fortifie, tout ce qui l'enlève vers 
l'infini et l'idéal, tout ce qui l'unit à Dieu. Il s'ap- 
proprie tout cela, mais cela seulement. Ce qui le 
laisse indifférent lui devient importun. Il y voit un 
élément étranger, inutile, arbitraire. Il rejette, à 
ce titre, les doctrines purement spéculatives aussi 
bien que les faits purement merveilleux. L'homme 
veut que sa religion soit tout entière religieuse, 
c'est-à-dire qu'elle se trouve tout entière en rap- 
port direct avec la piété, et, pour ainsi parler, 
qu'elle porte à plomb sur la conscience. Plus sa 
foi va se purifiant, plus aussi il élimine de sa 
croyance les dogmes qui, n'ayant de racine ni 
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dans la nature divine, ni dans la nature humaine, 
semblent, par cela même, n'avoir pas de raison 
d'être. 

« A première vue, cette émancipation graduelle 
de la foi et ce progrès correspondant de la religion 
dans les voies du spiritualisme paraissent consti- 
tuer un procédé naturel, au moyen duquel les 
croyances et l'esprit humain pourraient se main- 
tenir dans un constant équilibre. On s'imagine 
que toutes les difficultés sont résolues, et l'on 
croit entrevoir l'avenir religieux de l'humanité 
dans une espèce de rationalisme chrétien ou de 
christianisme rationnel qui, sans exclure la ferveur, 
laisserait à la pensée toute sa liberté. 

«Je ne demande pas mieux, pour ma part; mais 
je ne puis m'empêcher de demander avec quelque 
inquiétude si le rationalisme chrétien est bien une 
religion. Ce qui reste dans le creuset, après l'opé- 
ration que l'on a vue, est-ce bien l'essence des 
dogmes positifs, ou n'en serait-ce que le caput 
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mortuum? Le christianisme rendu transparent 
pour l'esprit, conforme à la raison et à la con- 
science, possède -t- il encore une grande vertu ? 
Ne ressemble-t-il pas beaucoup au déisme, et n'en 
a-t-il point la maigreur et la stérilité ? La puis- 
sance que les croyances exercent ne réside-t-elle 
pas dans les formules dogmatiques et les légendes 
merveilleuses tout autant que dans leur contenu 
proprement religieux? N'y a-t-il pas toujours un 
peu de superstition dans la vraie piété, et celle-ci 
peut-elle se passer de cette métaphysique popu- 
laire, de cette brillante mythologie qu'il s'agit 
d'en éliminer ? Les éléments dont vous prétendez 
dégager la religion ne sont-ils pas l'alliage sans 
lequel le métal précieux devient impropre aux 
rudes usages de la vie ? Enfin, quand la critique 
aura renversé le surnaturel comme inutile et les 
dogmes comme irrationnels, quand le sentiment 
religieux d'une part, et, de l'autre, une raison 
exigeante auront pénétré la croyance et l'auront 
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transformée en se l'assimilant, quand il n'y aura 
plus d'autorité debout, si ce n'est la conscience 
personnelle de chacun, quand l'homme, en un mot, 
ayant déchiré tous les voiles et pénétré tous les 
mystères, contemplera face à face le Dieu auquel 
il aspire, ne se trouvera-t-il pas que ce Dieu n'est 
autre chose que l'homme lui-même, la conscience 
et la raison de l'humanité personnifiée? Et la reli- 
gion, sous prétexte de devenir plus religieuse, 
n'aura-t-elle pas cessé d'exister? » 

Voilà où en sont, sur l'influence et l'avenir du 
rationalisme, ses plus éminents représentants. Après 
lui avoir confusément attribué tous les progrès de 
la pensée et de la civilisation humaines, M. Lecky 
exprime la crainte qu'il n'ait abaissé la nature 
humaine en lui enlevant (ce sont ses propres pa- 
roles) « notre plus noble qualité, l'étincelle divine 
qui est en nous le principe de tout héroïsme, » 
le complet et pur dévouement de la foi chrétienne. 
M. Edmond Scherer se demande avec tristesse si, 
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en repoussant tout dogme et toute révélation po- 
sitive, et en obligeant le sentiment religieux à se 
suffire et à s'alimenter par sa propre et seule vertu, 
la critique rationnelle ne frappe pas à mort la reli- 
gion elle-même. Et M. Sainte-Beuve, saisi du 
même embarras, se contente de dire, avec une 
résignation plus froide : « Le cœur a ses raisons 
que la raison ne comprend pas. » 

Rien ne m'émeut, et rien aussi ne m'é- 
claire davantage que ces involontaires et invin- 
cibles sollicitudes d'esprits élevés et profondément 
convaincus en présence des lacunes et des incon- 
séquences de leur conviction. Quelque profonde et 
différente que soit la mienne, je n'ai nul goût & 
engager, avec eux et contre eux, une polémique 
directe et prolongée. J'ai beaucoup et ardemment 
discuté dans ma vie : il le faut bien quand on est 
aux prises, non-seulement avec les idées, mais 
avec les affaires humaines, et quand on est appelé 
à résoudre immédiatement des questions pratiques 
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et urgentes ; mais en m'imposant la nécessité de 
ces luttes précipitées et imprévues, l'expérience 
m'en a appris les inconvénients et les périls ; on 
est, de part et d'autre, entraîné à se servir d'armes 
excessives ; au nom des intérêts et de l'honneur 
de parti, on s'engage et l'on s'entête au delà de la 
stricte vérité et quelquefois même de sa propre 
pensée. Je ne veux pas, dans l'arène philosophi- 
que, courir le risque de donner sur cet écueil, et j'é- 
carte toute polémique détaillée et personnelle pour 
exprimer, sur le fond même du rationalisme et 
d'une façon générale, ma pure et intime conviction. 

11 y a, dans le rationalisme, deux erreurs fon- 
damentales. D'une part, il mutile l'homme en l'étu- 
diant, ne tient pas compte de plusieurs des élé- 
ments constitutifs et des faits essentiels de la nature 
humaine, et en méconnaît le sens et la portée. 
D'autre part, il étend les prétentions de la science 
humaine au delà de son droit et des limites de sa 
puissance. 
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Les instincts et les sentiments humains ne sont 
certainement pas des raisons suffisantes de convic- 
tion scientifique, ni des preuves déterminantes à 
l'appui de tel ou tel système. La croyance instinc- 
tive du genre humain à une ou à des puissances 
surnaturelles ne démontre pas la réalité du sur- 
naturel, et l'aspiration de l'âme humaine au delà 
de la vie terrestre ne prouve pas rationnellement 
son immortalité. Il peut y avoir de l'erreur dans 
les instincts et les sentiments de l'homme comme 
dans ses idées. Mais quand ces instincts et ces 
sentiments sont universels, permanents, indestruc- 
tibles, quand ils se retrouvent dans tous les pays 
et dans tous les siècles, quand ils résistent et sur- 
vivent à toutes les attaques, à tous les doutes du 
raisonnement et de la science, ils sont, à coup sûr, 
des faits considérables que l'esprit humain ne peut 
se dispenser de reconnaître et de respecter. S'ils 
ne résolvent pas les problèmes dont l'esprit humain 
est travaillé, du moins ils les lui posent impérieu- 
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sèment ; s'ils n'éclairent pas sa route vers la 
science, ils lui en entr'ouvrent les mystères. Le 
rationalisme mutile l'être humain quand il ne tient 
pas compte de ces faits, et les regarde comme de 
vaines illusions, parce qu'il ne peut pas les expli- 
quer. Et quand, après cette mutilation, il attribue 
tout l'empire à une seule portion de la nature 
humaine, à une seule faculté qu'il appelle la raison, 
comme si elle était l'homme tout entier, il fait, 
dans le monde intellectuel, ce qu'il ferait dans le 
monde physique s'il niait la réalité de la nuit 
parce qu'il ne voit clair que le jour. 

Le rationalisme a d'autant plus tort d'écarter 
ainsi les faits qu'il n'explique pas que, dans son 
propre domaine, il rencontre des faits semblables, 
et que sa science de la raison elle-même aboutit 
aussi à des mystères. Je l'ai déjà dit : c'est une 
vérité acquise à la philosophie, qu'il y a, dans 
l'esprit humain, des principes universels et néces- 
saires que les impressions qu'il reçoit du monde 



Digitized by Google 



LE RATIONALISME. 247 

extérieur ne lui fournissent point, qu'il ne crée 
point lui-même, qui sont inhérents à sa nature et 
lui viennent d'une autre source que ses sensations 
ou l'invention de sa propre pensée. C'est là un 
fait psychologique qu'après les profondes études 
de l'école spiritualiste , depuis Platon jusqu'à 
M. Cousin, le rationalisme est obligé d'admettre. 
A quoi donc aboutit et tient ce fait, sinon à Dieu, 
à la création, à la révélation et aux rapports de 
Dieu avec l'homme? Le rationalisme expliquera-t-il 
mieux ces lois divines de l'esprit humain qu'il 
n'explique les instincts et les sentiments du cœur 
humain, ou n'en tiendra-t-il pas plus de compte? 

Je touche ici à l'erreur radicale et permanente 
du rationalisme ; il croit toutes choses accessibles 
aux recherches et aux méthodes de la science 
humaine. Quand le spiritualisme a reconnu et 
proclamé les faits essentiels et nécessaires qui 
constituent l'être intellectuel et moral qu'on appelle 
l'homme, il s'arrête ; il hésite à reconnaître et à 
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proclamer aussi les faits mystérieux que contient 
le sanctuaire dont il a atteint la porte ; il ne se 
résigne pas à adorer sous le voile ; il est inconsé- 
quent et timide, mais respectueux et modeste. Le 
rationalisme est présomptueux et hardi ; il aspire 
à voir clair et à toucher dans le sein du sanctuaire 
comme en dehors ; il prétend à étudier et à con- 
naître, par ses procédés ordinaires, le monde invi- 
sible, son souverain et ses lois , comme le monde 
visible dans lequel l'homme est maintenant placé , 
et il fait la guerre au christianisme qui n'admet 
pas une telle prétention. Mais il rencontre ici 
un autre adversaire, le positivisme, qui l'arrête et 
lui dit : « Je ne sais et personne ne sait s'il y a ou 
s'il n'y a pas un monde invisible ; on perd son 
temps à y penser, car on n'en peut rien connaître ; 
toute religion, toute métaphysique est chimérique 
et vaine ; il n'y a de science que celle du monde 
physique, de ses faits et de ses lois. » 
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Je ne cherche pas querelle aux mots, même 
quand ils le mériteraient. Le positivisme est un 
mot grammaticalement barbare et philosophique- 
ment présomptueux. 11 qualifie une doctrine, non 
par son objet, comme la géologie, l'idéologie, la 
théologie ou la physique, mais par le mérite qu'il 
lui attribue. Toute science a la prétention d'être 
positive , c'est-à-dire fondée en fait et en vérité. 
Le positivisme s'arroge seul cette qualité. Je crois 
cette arrogance radicalement illégitime. 
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J'ai connu personnellement son fondateur, 
M. Auguste Comte. J'avais eu avec lui, de 1824 à 
1830, quelques entretiens dans lesquels j'avais 
été frappé de l'élévation de ses sentiments et de 
la fermeté de son esprit. En octobre 1832, au 
moment où j'entrais au ministère de l'instruction 
publique, il vint me voir et me demanda de faire 
créer pour lui, au Collège de France, une chaire 
d'histoire générale des sciences physiques et ma- 
thématiques. Je ne veux rien changer à ce que 
j'ai dit, dans mes Mémoires, de l'impression que 
me firent alors sa conversation et sa personne : 
« Il m'exposa lourdement et confusément ses vues 
sur l'homme, la société, la civilisation, la religion, 
la philosophie, l'histoire. C'était un homme simple, 
honnête, profondément convaincu, dévoué à ses 
idées, modeste en apparence quoique, au fond, 
prodigieusement orgueilleux, et qui, sincèrement, 
se croyait appelé à ouvrir, pour l'esprit humain et 
les sociétés humaines, une ère nouvelle. J'avais 
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quelque peine, en l'écoutant, à ne pas m'étonner 
tout haut qu'un esprit si vigoureux fût borné au 
point de ne pas même entrevoir la nature et la 
portée des faits qu'il maniait ou des questions 
qu'il tranchait, et qu'un caractère si désintéressé 
ne fût pas averti par ses propres sentiments, 
moraux malgré lui, de l'immorale fausseté de ses 
idées. Je ne tentai même pas de discuter avec 
M. Comte; sa sincérité, son dévouement et son 
aveuglement m'inspiraient cette estime triste qui 
se réfugie dans le silence. Quand j'aurais jugé à 
propos de faire créer la chaire qu'il me demandait, 
je n'aurais certes pas songé un moment à la lui 
donner. 1 » 

J'aurais été aussi silencieux et encore plus 
triste si j'avais su, à cette époque, par quelles 

4. Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps; 
t. III, pag. 425-427. — J'ai rectiBé dans le tome VI de ces Mé- 
moires, une erreur que j'avais commise, par oubli, dans le 
tome III, sur l'époque de mes premières relations avec M. Au- 
guste Comte. 

4 
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épreuves M. Auguste Comte avait déjà passé. II 
avait été, en 1826, en proie à un violent accès 
d'aliénation mentale, et, en 1827, dans un accès 
de sombre mélancolie, il s'était jeté, du haut du 
pont des Arts, dans la Seine, d'où un garde royal 
l'avait retiré. Plus d'une fois, dans le cours de sa 
vie, ce trouble mental fut près de se renouveler. 
Bien des gens seront tentés de demander 
comment un homme d'un esprit si mal réglé et si 
peu maître de lui-même a pu produire une doc- 
trine considérable et exercer, dans le monde phi- 
losophique, une réelle influence. Le fait est pourtant 
incontestable. Que la cause en soit dans le mérite 
de M. Auguste Comte et de sa doctrine ou dans 
les dispositions de son temps, il est certain que, 
non-seulement en France, mais en Europe et no- 
tamment en Angleterre, de nombreux et hono- 
rables disciples se sont ralliés à ses idées, et que 
le positivisme est devenu une école qui ne manque 
ni de sincérité ni de crédit. Quand des hommes 
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tels que M. Littré à Paris et M. John Stuart Mill 
à Londres se déclarent ses adhérents, elle a 
droit à un sérieux examen. 

M, Auguste Comte a constamment vécu, quant 
à lui-même, sous l'empire d'une idée fixe qui lui 
a attiré de douloureux mécomptes, et quant à son 
système philosophique, sous l'empire d'une idée 
fausse qui a mêlé, à des vues justes et quelquefois 
grandes, une dominante et permanente erreur. 

Son idée fixe et personnelle a été de se croire 
appelé à régénérer, par la seule vertu de sa doc- 
trine, la science humaine et la société humaine. 
Outre leur part dans cet amour-propre présomp- 
tueux qui est le caractère commun des hommes, 
les esprits inventifs et systématiques sont particu- 
lièrement enclins à, étendre, au delà de leur portée 
légitime et hors de toute mesure, les prétentions 
et les espérances de leurs idées. M. Auguste Comte 
a été l'un des plus frappants exemples et l'une des 
plus honnêtes victimes de cet enivrement intellec- 
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tuel qui est la forme la plus noble, mais non pas 
la moins chimérique, de l'orgueil humain. La 
religion chrétienne a eu ses apôtres et elle a ses 
missionnaires qui parlent au nom d'un maître 
autre qu'eux-mêmes et prêchent une foi qu'ils 
n'ont pas inventée. M. Auguste Comte était son 
propre apôtre, l'inventeur et le missionnaire de sa 
propre foi. Profondément convaincu et mondaine- 
ment désintéressé, il aspirait à l'entière domination 
intellectuelle, croyant le sort de l'ordre social 
comme l'honneur de l'esprit humain attachés au 
triomphe de sa doctrine, et ardent non-seulement 
à. la propager, mais à l'organiser en institution 
permanente et puissante pour assurer et perpétuer 
son triomphe. Le gouvernement réel et pratique 
des peuples n'était et ne devait être, selon lui, 
qu'une sorte d'intendant chargé de réaliser les 
idées des penseurs : « La séparation systématique 
des deux puissances élémentaires, la spirituelle et 
la temporelle, écrivait-il à M. J. Stuart Mill, con- 
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stitue certainement la principale condition du 
dénoûment de la situation actuelle. J'admets que 
les convenances spéciales de cette situation, où 
ces deux pouvoirs sont intimement confondus, 
peuvent autoriser et quelquefois obliger les philo- 
sophes, dans l'intérêt de la régénération finale, à 
participer exceptionnellement à la vie politique di- 
recte, quoique une telle disposition leur offre beau- 
coup d'écueils et qu'elle exige des principes bien 
arrêtés pour ne pas dégénérer en déviation réelle. 
Pour formuler ma pensée à ce sujet par un exemple 
sensible, relatif à une grande opération, je blâme 
le philosophe Condorcet pour s'être laissé intro- 
duire dans notre glorieuse Convention, où domi- 
naient et devaient dominer les hommes d'action, 
au point de vue desquels il ne pouvait être conve- 
nablement placé ; d'où est résultée la fausse posi- 
tion qu'il a si cruellement expiée. Mais, au contraire, 
j'aurais trouvé fort naturel qu'il développât une 
grande activité dans la société des Jacobins qui, 
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placée en dehors du gouvernement proprement dit, 
constituait alors une sorte de pouvoir spirituel dans 
cette combinaison si remarquable et si peu com- 
prise qui caractérisait le régime révolutionnaire... 
J'ai appris avec beaucoup de satisfaction, ajoutait-il 
à M. Mill, que votre sage énergie avait heureuse- 
ment résisté aux aveugles obsessions de vos amis 
vers la vie parlementaire. Je proposerai directe- 
ment, dans mon dernier volume, l'institution spon- 
tanée d'un Comité européen chargé, en perma- 
nence, de diriger partout le mouvement commun 
de régénération philosophique, quand une fois le 
positivisme aura enfin planté son drapeau, ou 
plutôt son fanal, au milieu du désordre et de la 
confusion de notre siècle ; ce qui sera, j'espère, le 
résultat naturel de l'entière publication de mon 
ouvrage. 1 » 

4. Lettres des 20 novembre 4841 et 4 mars 4842, publiées 
dans l'ouvrage de M. Littré intitulé : Auguste Comte et la 
philosophie positive , p. 424, 425, 427, 429. 
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On a quelque peine à ne pas sourire en assis- 
tant à ces rêves systématiques et où manque tout 
sentiment de la réalité des choses, exposés avec 
une confiance fanatique, au nom d'une science dite 
positive. C'est là l'idée fixe qui a dominé et com- 
promis toute la vie, toutes les relations person- 
nelles de M. Auguste Comte. Quiconque n'accep- 
tait pas sa doctrine et son plan était ou un esprit 
encroûté et rétrograde, ou un ignorant à qui man- 
quait l'éducation scientifique, ou un ennemi inté- 
ressé et jaloux. Quiconque s'y associait par quelque 
côté ou pendant quelque temps devenait, aux 
yeux de M. Comte, une conquête, une propriété, 
une sorte de serf philosophique tenu, envers son 
maître, à des devoirs et à des services dont il ne 
pouvait s'affranchir sans être aussitôt qualifié 
d'infidèle ou de rebelle, et sans voir rompre les 
liens les plus intimes et les plus éprouvés. Il avait, 
de sa supériorité intellectuelle et des droits qu'elle 
lui conférait, une conviction si entière, qu'il la 

47 
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manifestait quelquefois avec une naïveté idolâtre ; 
il crut un jour avoir conquis à ses idées M, Armand 
Marrast, alors rédacteur du National; il écrivait 
h sa femme : « Le sentiment indispensable de ma 
supériorité philosophique ne coûte plus rien main- 
tenant à Marrast, déterminé surtout, je crois, par 
la subordination volontaire que professe à cet 
égard Mill dont il fait, et avec raison, un très- 
grand cas. En général, je crois, à vous dire vrai, 
qu'au point où me voilà parvenu il ne s'agit plus, 
pour moi que de vivre ; le genre de prépondé- 
rance que je désire ne saurait désormais me man- 
quer 1 .» 

Peu de temps après, M. Comte était séparé 
de sa femme et brouillé avec M. Mill lui-même 
qui n'avait pas, selon lui, rempli envers lui tous 
les devoirs d'un disciple reconnu et fidèle. 

Je passe de l'idée fixe de l'homme à l'idée 

4. Lettre du 3 décembre 4842 : Auguste Comte et la phi- 
losophie positive, p. 324. 
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fausse du système : elle paraît et reparaît à chaque 
pas, dans le Cours de philosophie positive 1 de 
M. Auguste Comte et dans la grande biographie 
que lui a consacrée son plus savant disciple, 
M. Littré 2 . Je prends çà et là quelques-uns des 
passages où la doctrine fondamentale est le plus 
clairement exprimée. 

« La philosophie positive est l'ensemble du 
savoir humain. Le savoir humain est l'étude des 
forces qui appartiennent à la matière , et des con- 
ditions ou lois qui régissent ces forces 3 . » 

« Le caractère fondamental de la philosophie 
positive est de regarder tous les phénomènes 
comme assujettis à des lois naturelles invariables, 
en considérant comme absolument inaccessible et 
vide de sens pour nous la recherche de ce qu'on 



1. Six volumes in-8°, publiés de 1830 à 1842. 

2. Auguste Comte et la philosophie positive , in-8% 
1863. 

3. Ibidem, p. 42. 
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appelle les causes, soit premières, soit finales \ » 
« La voie scientifique dans laquelle j'ai tou- 
jours marché depuis que j'ai commencé à penser, 
les travaux que je poursuis obstinément pour élever 
les théories sociales au rang des sciences physi- 
ques, sont évidemment en opposition radicale et 
absolue avec toute espèce de tendance religieuse 
ou métaphysique 2 . » 

« Ma philosophie positive est incompatible 
avec toute philosophie théologique ou métaphy- 
sique, et par suite avec les systèmes politiques 
correspondants 5 . » 

« M. Comte, dit M. Littré, se faisait un devoir 
de parler en public sans réticence, de déduire les 
vérités positives et de les mettre dans leur conflit 
naturel avec les conceptions théologiques et méta- 

1 . Cours de philosophie positive, par M. Auguste Comte, 
t. I, p. 14. 

2. Auguste Comte et la philosophie positive, par M. Lit- 
tré, p. 194. 

3. Ibidem, p. 210. 
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physiques.... La religiosité lui paraît une faiblesse 
et un aveu d'impuissance 1 . » 

« L'état positif est celui^où l'esprit humain con- 
çoit que les phénomènes sont régis par des lois 
immanentes auxquelles il n'y a rien à demander 
par la prière ou l'adoration, mais auxquelles il y a 
à demander par l'intelligence et par la science; de 
sorte qu'en les connaissant de mieux en mieux et 
en s'y soumettant de plus en plus, l'homme ac- 
quiert, sur la nature et sur lui-même, un empire 
croissant qui est le tout de la civilisation . L'état théo- 
logique, au contraire, est celui où l'esprit humain 
conçoit que les phénomènes sont l'œuvre de volon- 
tés, ou, si le développement social en est arrivé au 
monothéisme, d'une seule volonté toute-puissante et 
toute sage. Cette providence, collective s'il s'agit 
du polythéisme, unique s'il s'agit du monothéisme, 
gouverne le monde, en dispense les bienfaits et les 

4. Auguste Comte et la philosophie positive, par M. Lit- 
tré, p. 498, 255. 
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rigueurs, met son doigt sur les événements hu- 
mains et a un regard pour la destinée de l'homme 
individuel. Tel est le contraste entre les deux doc- 
trines... Sous l'instruction de l'illustre de Maistre, 
nos prêtres français ont enfin compris que l'ultra- 
montanisme était seul conséquent à leurs principes 
essentiels. Plus l'école positive caractérisera sa 
marche réelle, plus on doit voir se développer une 
telle concentration rétrograde dans laquelle seront 
un jour enveloppés jusqu'aux déistes eux-mêmes, 
avant le plein ascendant du positivisme, pour lequel 
d'ailleurs une telle coordination de ses adversaires 
est, au fond, bien plus favorable que contraire, puis- 
qu'elle tend à donner enfin aux luttes philosophiques 
un caractère pleinement décisif, où les positivistes 
devront seuls surmonter la coalition, du moins spé- 
culative, de toutes les anciennes forces philosophi- 
ques, aussi bien métaphysiques que théologiques 1 .» 

4. Auguste Comte et la philosophie positive, par M. Lit- 
tré, p. 570, 434. 
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M. Comte avait pour la métaphysique encore 
plus d'éloignement que pour la théologie ; il était 
particulièrement plein d'humeur contre l'école 
spiritualiste contemporaine et la psychologie scien- 
tifique de MM. Royer-Collard, Maine de Biran, 
Cousin et Jouffroy : « Sous aucun rapport, disait-il, 
il n'y a place pour cette psychologie illusoire, 
dernière transformation de la théologie, qu'on 
tente si vainement de ranimer aujourd'hui, et qui, 
sans s'inquiéter ni de l'étude physiologique de 
nos organes intellectuels, ni de l'observation des 
procédés rationnels qui dirigent effectivement nos 
diverses recherches scientifiques, prétend arriver 
à la découverte des lois fondamentales de l'esprit 
humain en le contemplant lui-même, c'est-à-dire 
en faisant complètement abstraction et des causes 
et des effets £ . » 

Tout en repoussant absolument la théologie, 

4. Cours de philosophie positive, par M. Auguste Comte, 
1. 1, p. 34. 
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M. Comte la traitait avec plus d'estime que la 
métaphysique : « Nous sommes maintenant trop 
disposés, disait-il, à méconnaître les immenses 
bienfaits des influences religieuses. La philosophie 
positive, quelque paradoxale que semble d'abord 
chez elle une semblable propriété, peut seule, au 
fond, faire enfin dignement apprécier toute la haute 
participation de l'esprit religieux à l'ensemble de 
la grande évolution humaine. N'est-il pas direc- 
tement évident que les efforts moraux devant, par 
une invincible nécessité organique, presque tou- 
jours combattre, à un degré quelconque, les plus 
énergiques impulsions de notre nature, l'esprit 
théologique avait besoin de fournir à la discipline 
sociale une base générale, indispensable à un 
temps où la prévoyance, soit collective, soit indi- 
viduelle, était certainement beaucoup trop limitée 
pour offrir un point d'appui suffisant aux influences 
purement rationnelles?... Quand la philosophie 
positive aura acquis le caractère d'universalité qui 
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lui manque encore, elle deviendra capable de se 

■ 

substituer entièrement, avec toute sa supériorité 
naturelle, à la philosophie théologique et à la 
philosophie métaphysique dont cette universalité 
est aujourd'hui la seule propriété réelle, et qui, 
privées d'un tel motif de préférence, n'auront plus 
pour nos successeurs qu'une existence historique 1 .» 

Je ne m'arrête pas à relever tout ce qu'il y a 
de superficiel, de confus et d'incohérent dans ce 
langage; je m'attache à l'idée fondamentale qui 
s'y manifeste ; la matière, ses forces et ses lois, 
c'est là l'unique objet du savoir humain, l'unique 
domaine de l'esprit humain. Averti et embarrassé 
par les objections que, depuis l'origine des siècles, 
soulève cette idée, M. Littré a essayé de les écarter 
par une concession, sincère sans doute, comme 
tout ce qu'il pense et ce qu'il dit, mais pleine, à 
son tour, de confusion et d'inconséquence : « La 

4 . Cours de philosophie positive, par M. Auguste Comte, 
t. V, p. 73; t. I, p. 23. 
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philosophie positive, dit-il, est à la fois un système 
qui comprend tout ce qu on sait sur le monde, sur 
l'homme et sur les sociétés, et une méthode géné- 
rale renfermant en soi toutes les voies par où Ton 
a appris toutes ces choses. Ce qui est au delà, 
soit, matériellement, le fond de l'espace sans 
bornes, soit, intellectuellement, l'enchaînement des 
causes sans terme, est absolument inaccessible à 
l'esprit humain. Mais inaccessible ne veut pas dire 
nul ou non existant. L'immensité tant matérielle 
qu'intellectuelle tient par un lien étroit à nos con- 
naissances, et ne devient que par cette alliance 
une idée positive et du même ordre ; je veux dire 
que, en les touchant et en les bordant, cette im- 
mensité apparaît sous son double caractère, la 
réalité et l'inaccessibilité. C'est un océan qui vient 
battre notre rive, et pour lequel nous n'avons ni 
barque ni voile, mais dont la claire vision est aussi 
salutaire que formidable *. » 

4 . A. Comte et la philosophie positive, par M. Littré, p. 51 9. 
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La vision qu'admet ainsi M. Littré est, non 
pas claire ni salutaire, mais vague et stérile; 
l'image ne détruit point le système qu'elle cherche 
à voiler. Toute croyance religieuse et toute doc- 
trine spiritualiste, Dieu et l'âme humaine sont mis 
à l'écart par le positivisme et traités comme des 
hypothèses arbitraires et transitoires qui ont pu 
servir au développement de l'humanité, mais que 
la raison humaine doit maintenant rejeter, comme 
on repousse du pied l'échelle à l'aide de laquelle 
on a atteint le sommet. Pour appeler les choses par 
leur nom, le positivisme est le matérialisme et 
l'athéisme acceptés plus ou moins explicitement, 
avec confiance ou avec trouble, comme le dernier 
terme de la science humaine, et se réfugiant, quand 
ils sont serrés de trop près, dans les ténèbres du 
scepticisme. 

Sur quels fondements s'élève le positivisme ? 
Quels faits, quelles preuves apporte M. Auguste 
Comte à l'appui de son principe que la matière, 
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ses forces et ses lois sont Tunique objet du savoir 
humain, l'unique domaine de l'esprit humain? 

Il invoque deux arguments, l'un métaphysique, 
l'autre historique, l'un puisé dans l'esprit humain 
en lui-même, l'autre dans l'histoire de l'humanité. 

Je ne puis ici suivre M. Comte dans sa longue 
et compliquée exposition de ces deux ordres de 
preuves à l'appui de son système ; mais ce que 
j'en dirai suffira, je pense, pour démontrer que 
ni l'un ni l'autre ne résiste à un sérieux examen. 

Comme métaphysicien, car il faut bien qu'il 
accepte ce nom quand il fait de la métaphysique, 
quelle que soit son antipathie pour ceux qui le 
portent, comme métaphysicien, dis-je, M.Auguste 
Comte appartient à l'école sensualiste ; il pense, 
avec Locke et Condillac, que l'homme puise toutes 
ses idées, toute sa science dans les impressions 
qu'il reçoit du monde extérieur et dans l'observa- 
tion qu'il en fait. Il prend donc pour point de 
départ la maxime de l'école : « Il n'y a rien dans 
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l'intelligence qui n'ait été d'abord dans la sensa- 
tion. » Cependant, soit par un acte de propre et 
remarquable sagacité, soit qu'il ait été frappé de 
la réponse de Leibnitz : « si ce n'est l'intelligence 
elle-même, » il reconnaît que la sensation ne rend 
pas compte de tout ce qui se passe et se développe 
dans l'esprit humain à l'occasion de son obser- 
vation du monde extérieur: «Si d'un côté, dit-il, 
toute théorie positive doit nécessairement être 
fondée sur des observations, il est également 
sensible, d'un autre côté, que, pour se livrer à 
l'observation, notre esprit a besoin d'une théorie 
quelconque. Si, en contemplant les phénomènes, 
nous ne les rattachons pas immédiatement à quel- 
ques principes, non-seulement il nous serait im- 
possible de combiner ces observations isolées, et 
par conséquent d'en tirer aucun fruit, mais nous 
serions même entièrement incapables de les re- 
tenir, et le plus souvent les faits resteraient 
inaperçus sous nos yeux. Le besoin, à toute épo- 
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que, d'une théorie quelconque pour lier les faits, 
combiné avec l'impossibilité évidente pour l'esprit 
humain, à son origine, de se former des théories 
d'après les observations, est un fait impossible à 
méconnaître. 1 » 

Ce fait ainsi constaté par M. Comte lui-même, 
cette part nécessaire de l'esprit humain lui-même 
dans sa connaissance du monde extérieur, cette 
théorie antérieure à toute observation et dont 
l'homme a besoin pour se livrer à l'observation, 
qu'est-ce autre chose que ces principes universels 
et nécessaires que proclame l'école spiritualiste et 
que je rappelais naguère? Principes inhérents à 
l'esprit humain, qu'il apporte de son propre fonds 
dans sa connaissance du monde extérieur, et en 
vertu desquels, comme on remonte 'le fleuve jus- 
qu'à sa source, il remonte jusqu'à Dieu et aux 
rapports de l'homme avec Dieu. 

4. Cours de philosophie positive, par M. Auguste Comte, 
1. 1, p. 8. 
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Mais en admettant le fait, M. Comte en a une 
tout autre explication. Cette théorie, ces principes 
antérieurs à l'observation extérieure et dont l'esprit 
humain a absolument besoin pour observer, ne 
sont, selon lui, qu'une pure invention de l'esprit 
humain lui-même, un instrument provisoire qu'il 
crée et emploie dans son travail en attendant qu'il 
en possède un meilleur : tf Pressé, dit-il, entre la 
nécessité d'observer pour se former des théories 
réelles et la nécessité non moins impérieuse de se 
créer des théories quelconques pour se livrer à des 
observations suivies , l'esprit humain , à sa nais- 
sance, se trouverait enfermé dans un cercle vicieux 
dont il n'aurait jamais eu aucun moyen de sortir 
6'il ne se fût heureusement ouvert une issue natu- 
relie par le développement spontané des concep- 
tions théologiques qui ont présenté un point de 
ralliement à ses efforts et fourni un aliment à son 
activité. Il est bien remarquable en effet que les 
questions les plus radicalement inaccessibles à nos 
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moyens, la nature intime des êtres, l'origine et la 
fin de tous les phénomènes, soient précisément 
celles que notre intelligence se propose par-dessus 
tout dans cet état primitif, tous les problèmes 
vraiment solubles étant presque envisagés comme 
indignes de méditations sérieuses. On en conçoit 
aisément la raison; car c'est l'expérience seule qui 
a pu nous fournir la rrtesure de nos forces ; et si 
l'homme n'avait pas d'abord commencé par en 
avoir une opinion exagérée, elles n'eussent jamais 
pu acquérir tout le développement dont elles sont 
susceptibles. Ainsi l'exige notre organisation 1 . » 

Étrange méprise d'un esprit dont la prétention 
suprême est de fonder toute la connaissance hu- 
maine sur l'observation des faits! Dès ses pre- 
miers pas, à la première difficulté qu'il rencontre, 
M. Comte observe inexactement, incomplètement, 
ne voit pas dans les faits tout ce qu'ils contiennent, 

1 . Cours de philosophie positive, par M. Auguste Comte, 
t. I, p. 9-10. 
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et ne les explique qu'en attribuant à l'esprit 
humain, dans son travail primitif et spontané, une 
hypothèse, celle des conceptions théologiques. 
Dieii et les rapports de l'homme avec Dieu sont 
une invention humaine destinée à soutenir l'homme 
au début de sa carrière intellectuelle, et à occu- 
per, en attendant, la place de la science! 

La source de cette méprise , l'erreur capitale 
du positivisme, dans son argumentation méta- 
physique, c'est de méconnaître la nature et les 
limi tesde la science. 

Le célèbre enthymème de Descartes, « je pense, 
donc je suis, » est un pléonasme. Dès que l'être 
humain se dit à lui-même je, moi, il affirme sa 
propre existence, et se distingue du monde exté- 
rieur d'où lui viennent des impressions dont il 
n'est pas lui-même l'auteur. Dans ce premier fait 
se révèlent les deux premiers objets de la connais- 
sance humaine : d'une part, l'être humain lui- 
même, la personne individuelle qui sent et perçoit, 

48 



Digitized by 



874 QUATRIÈME MÉDITATION. 

se sent et se perçoit ; d'autre part, le monde exté- 
térieur senti et perçu ; ou, comme disent les méta- 
physiciens, le sujet et l'objet, le moi et le non- 
moi. C'est là le double champ qui s'ouvre, dès 
que la vie intellectuelle commence , à la connais- 
sance humaine. 

Dans l'un et l'autre champ, soit que l'être hu- 
main porte son regard sur lui-même ou sur le 
monde extérieur, il procède par la même méthode; 
il observe les faits particuliers, les classe en faits 
généraux qui les résument, et reconnaît des lois 
qui les règlent et qui sont elles-mêmes des faits. 
Appliquée au monde extérieur, y compris le corps 
humain, la méthode d'observation et de générali- 
sation enfante les sciences physiques et physiolo- 
giques. Appliquée à l'être humain en tant que 
distinct du corps où il vit et par lequel il agit, elle 
enfante les sciences psychologiques, logiques et 
morales. Je n'ai garde de proposer ici une classi- 
fication des sciences ; je ne veux que déterminer 



Digitized by 



LE POSITIVISME. 275 

le domaine de la science proprement dite, c'est-à- 
dire le champ dans lequel l'esprit humain atteint 
directement, par l'observation, les faits et leurs 
lois. 

Les philosophes, dans leur étude de l'homme 
et du monde, ne consultent pas assez le langage, 
le langage général et commun, cette expression 
instinctive de l'activité de l'esprit humain. J'in- 
terroge notre propre langue sur la question 
dont je m'occupe en ce moment, et j'en reçois de 
grandes lumières. Elle a, pour exprimer les résul- 
tats du travail intellectuel de l'homme en tant que 
spectateur de l'univers et de lui-même, bien des 
mots divers: connaître, savoir, croire, connais- 
sance, science, croyance, foi. Ce ne sont pas là 
de simples noms divers de la même idée et du 
même fait ; ce sont les signes de faits et d'états di- 
vers dans l'âme humaine. Qu'on interroge les 
langues des nations civilisées , anciennes ou mo- 
dernes , on retrouvera dans toutes, avec plus ou 
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moins d'abondance, de précision et de finesse, la 
même variété de termes correspondants à la même 
diversité dans les faits. 

M. de Talleyrand a dit un jour h la Chambre 
des pairs : « Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit 
que Napoléon, plus d'esprit que Voltaire; c'est 
tout le monde. » Je dis aussi : « Il y a un plus 
profond observateur que Bacon, un plus grand 
philosophe que Kant; c'est le genre humain. » Le 
genre humain a raison quand il distingue, dans 
son langage, la connaissance de la science et de la 
croyance, la science de la croyance et de la foi. 
Bossuet a écrit un livre de la connaissance de Dieu 
et de soi-même; l'idée ne lui serait jamais venue 
de l'intituler de la science de Dieu et de soi-même; 
son bon sens en eût été aussi choqué que sa piété. 
L'enfant croit au sourire et à la parole de sa mère; 
il n'y a certainement, dans sa croyance, nullç 
science des rapports qui l'unissent à sa mère et 
des raisons qui le font croire en elle. La connais- 
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sance, la science, la croyance et la foi sont des 
faits essentiellement distincts, quoique tous égale- 
ment naturels dans l'âme humaine; et Ton ne 
saurait les confondre, les prendre l'un pour l'autre, 
ou annuler l'un aux dépens de l'autre, ou tenter 
de les réduire à un seul, sans méconnaître la réa- 
lité des choses et tomber dans d'énormes erreurs. 

Telle a été l'erreur constante de M. Auguste 
Comte, et tel est le vice radical du positivisme. Il 
méconnaît la diversité naturelle et permanente des 
états intellectuels de l'homme dans son élan vers 
la vérité. 11 n'en veut reconnaître qu'un seul comme 
légitime et définitif, l'état scientifique. Il regarde 
la connaissance intuitive et la croyance instinctive 
comme des états préparatoires et transitoires dé- 
pourvus de toute autorité rationnelle, comme de 
simples échelons vers l'état scientifique qui seul 
met l'homme en possession de la vérité. Le positi- 
visme est conduit par là à étendre les prétentions 
de la science au delà de son domaine propre et 
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naturel qui est le monde fini, ses faits et ses lois. 
Et comme la science se trouve impuissante à obser- 
ver et à définir l'infini, le positivisme est réduit, 
soit à le nier, soit à le déclarer absolument inac- 
cessible à l'esprit humain et à n'en tenir nul 
compte. 

Dans cette négation se révèle une autre im- 
mense erreur de cette école et de son chef : con- 
vaincu, à bon droit, que l'observation des faits 
est le procédé naturel et permanent de l'esprit hu- 
main dans son travail pour connaître, M. Auguste 
Comte a mal et incomplètement reconnu les résul- 
tats de ce travail ; il ne s'est pas aperçu que c'é- 
tait l'observation elle-même, poursuivie et accom- 
plie par le procédé non moins naturel et non moins 
légitime de l'induction , qui révélait à l'esprit 
humain ses propres faits et ses propres lois inté- 
rieures aussi bien que les faits et les lois du monde 
extérieur au milieu duquel il vit. M. Comte en est 
venu à ignorer ou à nier les éléments à priori de la 
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connaissance humaine, c'est-à-dire les principes 
universels et nécessaires par lesquels V homme s'é- 
lève à Dieu et a ses rapports avec Dieu. 11 mutile 
ainsi l'esprit humain, faute de savoir l'observer et 
le reconnaître tout entier. 

M. Comte est poussé par son système à une au- 
tre et encore plus grave mutilation de la nature hu- 
maine. Quand on a déclaré que la matière, ses 
forces et ses lois sont l'unique objet du savoir hu- 
main, et que ces lois sont immanentes à la matière, 
éternelles et invariables, que faire de la liberté 
humaine? Quelle place lui assigner dans ce monde 
où elle est impuissante à rien créer, à rien chan- 
ger, et dans lequel n'existe aucune puissance de 

r 

qui elle puisse rien demander et rien obtenir? Evi- 

■ 

demment, dans un tel système, la liberté humaine 
est une chimère, un vain luxe de la nature hu- 
maine; l'homme, avec toutes ses facultés, n'a rien 

■ 

à faire que d'étudier soigneusement la matière, ses 
forces et ses lois, de s'y adapter et de s'en servir 
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de son mieux pour son bien-être et la satisfaction 
de ses désirs. La fatalité est la loi de l'homme 
comme du monde au sein duquel il vit. 

Les instincts moraux et l'esprit naturellement 
élevé de M. Auguste Comte répugnaient à cette 
impérieuse conséquence de son système ; son res- 
pect pour la méthode d'observation et pour les faits 
qu'elle atteint ne lui permettait pas de mécon- 
naître absolument et de nier expressément le fait 
psychologique de la liberté humaine. Il essaye 
quelquefois de lui faire une place dans cet ensemble 
de faits extérieurs et de lois immobiles qui est, 
pour lui, Tunique champ de l'activité comme de la 
science humaine. Mais l'incohérence est telle que 
M. Comte en est visiblement embarrassé; aussi, 
dans ses ouvrages, surtout dans son Cours de phi- 
losophie positive, le plus ferme et le plus consé- 
quent de tous dans son principe fondamental, laisse- 
t-il à peu près complètement à l'écart le fait 
essentiel de la liberté humaine, le libre arbitre 



Digitized by 



LE POSITIVISME. m 

dans l'homme individuel; et dans ceux de ses 
livres où il traite de l'organisation sociale, quand 
il se voit en face des besoins et des droits de la 
liberté politique, cette conséquence naturelle du 
libre arbitre individuel et de la responsabilité qui 
s'y attache, il élude péniblement les questions de 
ce genre, sentant l'impossibilité de concilier le 
principe de l'ordre moral avec le despotisme et le 
fatalisme du monde matériel ; et quand il expose 
ses vues sur le gouvernement des sociétés hu- 
maines, il est aisé de voir que tout en écrivant: 
« Je suis républicain d'esprit et de cœur, 1 » il est 
plus près, dans ses rêves, de substituer la domina- 
tion scientifique à la domination théocratique que 
d'instituer le régime libéral. 

Après la métaphysique vient l'histoire. M. Comte 
demande à celle de toutes les nations et de tous 
les siècles la confirmation de son système sur le 

4. Auguste Comte et la philosophie positive, par M. Lit- 
tré, pag. 254. 
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monde et l'humanité. Cette histoire se divise, se- 
Ion lui, en trois époques et se résume dans trois 
états successifs, l'état théologique, l'état métaphy- 
sique et l'état scientifique. Dans l'époque et l'état 
théologique , l'esprit humain et le régime social 
sont sous l'empire de prétendues puissances sur- 
naturelles, de plusieurs ou d'une seule , inventées 
par l'homme pour résoudre les problèmes naturels 
qui l'assiègent et pour déterminer les lois dont l'or- 
dre social ne peut se passer. Dans l'époque et l'état 
métaphysique, des abstractions vaines essayent 
de remplacer les puissances surnaturelles de l'état 
théologique, et n'aboutissent qu'à l'anarchie dans 
les esprits comme dans les sociétés. La troisième 
époque sera le règne de la science positive, fondée 
uniquement sur l'observation et le respect des 
faits, des forces et des lois du monde extérieur, 
théâtre de la vie humaine. Les deux premiers états 
sont essentiellement irrationnels et transitoires, les 
premiers degrés de ce que M. Comte appelle la 
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grande évolution de l'humanité et dont le régime 
scientifique est le terme et le sommet. 

Il est difficile de méconnaître et de défigurer plus 
complètement l'histoire générale de l'homme et du 
monde. Ce que M. Comte regarde comme trois 
états successifs dans la vie du genre humain, n'est 
que l'état complexe et permanent de l'humanité 
agitée par des mouvements et dans des sens divers 
selon les succès ou les revers, les espérances ou 
les craintes qu'éprouvent les nations et les géné- 
rations diverses. Pas plus que les études du 
monde physique, les conceptions théologiques et 
les méditations métaphysiques ne sont des faits 
transitoires et « qui n'auront plus désormais, se- 
lon l'expression de M. Comte, qu'une existence 
historique. » Ces désirs et ces travaux divers sont 
le fond même, le fond indestructible et indivisible 
de la nature humaine; en aucun temps, dans au- 
cun pays, les hommes n'ont cessé et ne cesseront 
de prier Dieu et de chercher à le comprendre, pas 
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plus que d'étudier le monde physique et de le 
faire servir à leur usage. Les peuples et les siècles 
divers se sont engagés et s'engageront plus ou 
moins avant dans Tune ou dans l'autre de ces car- 
rières de l'activité intellectuelle; la foi religieuse, 
la méditation métaphysique et la curiosité scienti- 
fique ont leurs alternatives d'ardeur et de langueur, 
de gloire et de stérilité; ellesse déploient et pros- 
pèrent tantôt isolément, tantôt ensemble. Si l'Inde 
s'est plongée dans les symboles de la mythologie 
et le néant du panthéisme, la Grèce a cultivé avec 
le même succès la métaphysique et les sciences 
naturelles ; Aristote est le contemporain de Platon. 
Si divers peuples ont flotté entre les conceptions 
théologiques, les abstractions métaphysiques et les 
études scientifiques, le peuple hébreu est resté 
dans l'état théologique et monothéiste. Au xvi e siè- 
cle, quand l'esprit d'examen et d'indépendance 
s'est réveillé et répandu, la foi chrétienne s'est 
en même temps ranimée et raffermie, et le 
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xvn e siècle a vu fonder à la fois la liberté politique 
de la protestante Angleterre et la gloire philoso- 
phique et littéraire de la France catholique. L'es- 
prit humain a, selon les lieux et les temps, ses 
travaux et ses progrès favoris ; mais il subsiste 
toujours tout entier; il ne renonce jamais à aucune 
de ses grandes espérances ni de ses grandes œu- 
vres ; et ceux-là le mutilent et l'abaissent étrange- 
ment qui le représentent comme s'étant égaré, 
pendant des siècles, dans de vains efforts vers la 
connaissance de Dieu et de lui-même, et qui le con- 
damnent à se cantonner désormais dans les scien- 
ces de la matière, de ses forces et de ses lois. 

Qu'ai-je besoin de demander à l'histoire la 
preuve de la coexistence simultanée et indestruc- 
tible de ces états divers de l'humanité parmi les- 
quels M. Auguste Comte n'en veut admettre qu'un 
seul comme rationnel et définitif? M. Comte s'est 
chargé lui-même, et à lui seul, de me fournir cette 
preuve. Cet intraitable adversaire de toute croyance 
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et de toute tendance religieuse n'a pu y rester lui- 
même étranger pendant les quelques années de sa 
vie; il a, dans ce court espace, parcouru lui-même, 
en sens contraire de sa propre théorie , les divers 
états intellectuels qu'il avait assignés comme les 
stations successives du genre humain. Il avait placé 
l'état théologique à l'entrée et l'état scientifique au 
terme de la carrière de l'humanité; après avoir dé- 
buté lui-même par l'état scientifique, il lui a été 
impossible, à lui comme au genre humain, de s'en 
contenter, et il a fini, lui-même, par où, selon lui, le 
genre humain a commencé, par l'état théologique. 
Il avait déclaré sa philosophie positive « en 
opposition radicale et absolue avec toute espèce de 
tendance religieuse ou métaphysique. » Il s'était 
séparé avec éclat des Saint-Simoniens, « car ils ne 
vont pas tarder, disait-il, à s'éteindre dans le ri- 
dicule et la déconsidération. Imaginez-vous que 
leurs têtes se sont peu à peu exaltées à ce point 
qu'il ne s'agit de rien moins que d'une véritable 
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religion nouvelle, d'une sorte d'incarnation de la 
divinité en Saint-Simon 1 . » Et quelques années 
après un tel langage, encore dans la force de Fâge 
et de la pensée, M. Comte s'est lancé à son tour 
dans la voie théologique ; il a entrepris de trans- 
former le positivisme en une religion. Par la plus 
forte des abstractions personnifiées, il a fait de 
V Humanité le Grand Être, l'Être réel, souverain et 
adorable, et il l'a mise à la place de Dieu, en 
s'en déclarant lui-même le grand prêtre. Il avait 
plus d'une fois proclamé que toute religion avait 
)e surnaturel pour fondement essentiel; et une 
religion toute naturelle, la religion de V humanité, 
le culte de l'humanité, l'Eglise de l'humanité, ont 
été par lui appelés pour succéder à la religion et à 
l'Église chrétiennes. Le 19 octobre 1851, en ter- 
minant au Palais-Royal son troisième cours philo- 

4. Lettre du 9 décembre 4828, à M, Gustave d'Eichthal. 
Auguste Comte et la philosophie positive, par M. Littré, 
page 473. 
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sophique sur l'histoire générale de l'humanité, 
M. Comte l'a résumé en ces termes : « Au nom 
du passé et de l'avenir, les serviteurs théoriques 
et les serviteurs pratiques de l'humanité viennent 
prendre dignement la direction générale des affaires 
terrestres, pour construire enfin la vraie providence 
morale, intellectuelle et matérielle, en excluant 
irrévocablement de la suprématie politique tous 
les divers esclaves de Dieu, catholiques, protes- 
tants ou déistes, comme étant à la fois arriérés et 
perturbateurs. » La religion positiviste ainsi pro- 
clamée, un catéchisme positiviste et un calendrier 
positiviste, tous deux composés par M. Comte, ont 
réduit les principes en pratique. Dans une série de 
conversations entre le prêtre et la femme, le caté- 
chisme établit et explique d'abord le dôgme, puis 
le culte de la religion nouvelle, l'ordre intérieur 
comme l'ordre extérieur, le culte privé comme le 
culte public. Et le calendrier^ par une chronologie 
rétrospective, détermine, pour une année quelcon- 
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que de treize mois et pour les sept jours de cha- 
que semaine, les noms des grands serviteurs en 
tout genre de Y humanité qui doivent remplacer les 
Saints chrétiens; 364 noms, hommes et femmes, 
plus 165 noms additionnels, sont inscrits sur cette 
liste qui commence par Moïse et finit par Bichat, 
en passant à travers Homère, Aristote, Archimède, 
César, saint Paul, Charlemagne, Dante, Guten- 
berg, Shakespeare, Descartes et Frédéric II. 

C'est un triste spectacle que celui du chaos, et 
le chaos des âmes est encore plus triste à contem- 
pler que celui des mondes. Même quand elles 
amènent et préparent, pour le genre humain, de 
grands progrès, les époques de crise morale et so- 
ciale jettent dans le chaos de grands et puissants 
esprits. Séduits par une ambition noble et trompés 
par des succès partiels, ils s'attachent avec passion 
à quelque question spéciale, à quelque idée incom- 
plète et fiers de, concevoir quelque système étroit 
et confus sous de brillantes apparences, ils préten- 
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dent expliquer et régler l'homme et le monde dont 
ils ne sont que de superficiels et présomptueux 
observateurs. Parmi ces grands égarés de l'hu- 
manité, pour parler leur langage, M. Auguste 
Comte a été l'un des plus sérieux, des plus désin- 
téressés et des plus sincères* Sa sincérité et son 
courage dans ses convictions l'ont promené d'in- 
conséquence en inconséquence; dans ses éga- 
rements, il a entrevu successivement de grandes 
idées dont il n'a saisi ni la mesure ni le lien ; d'a- 
bord l'idée scientifique à l'exclusion de toute idée 
religieuse, puis une certaine idée religieuse récon- 
ciliée et intimement unie avec l'idée scientifique ; 
et il s'est tour à tour adonné à l'une et à l'autre 
avec un aveugle et hardi dévouement. S'il fût 
venu en Grèce, au grand temps de la philosophie, 
ou en France au xvn e siècle, au milieu de la 
grande controverse chrétienne, il aurait été taxé 
de folie, par Aristote comme par Platon, par Spi- 
noza comme par Bossuet. De nos jours, il a été 



Digitized by Google 



LE POSITIVISME. 291 

plus heureux; il s'est passionnément attaché à la 
méthode d'observation des faits, qui est le carac- 
tère de l'esprit scientifique ; et quoique ses obser- 

4 

vations aient été superficielles, inexactes et in- 
complètes, quoiqu'il soit tombé dans les plus 
étranges inconséquences, le principe fondamen- 
tal de son système et la coïncidence de ses pre- 
mières idées avec la méthode et la tendance des 
sciences physiques, qui sont le travail favori de 
notre temps, lui ont valu plus d'importance et 
d'influence qu'il n'y avait réellement droit. 
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LE PANTHÉISME. 

Le panthéisme et le positivisme sont les deux 
tentatives philosophiques les plus dissemblables, je 
devrais dire les plus contraires. Ce que le positi- 
visme déclare impossible, le panthéisme veut l'ac- 
complir; ce que le positivisme interdit à l'homme 
de chercher, le panthéisme promet de le lui don- 
ner. Le principe fondamental du positivisme est 
de renfermer l'esprit humain dans le monde fini, 
ses faits et ses lois. Le panthéisme aspire à con- 
naître et à comprendre l'infini et le rapport du fini 
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à l'infini. « J'ai expliqué Dieu, sa nature et ses pro- 
priétés, » dit Spinoza 1 . 

Je me hâte de prévenir une méprise : c'est au 
panthéisme proprement dit, le seul qui mérite ce 
nom, que s'applique ce que je viens de dire : 
« 11 faut distinguer, ce semble, dit M. Cousin, 
deux sortes de panthéisme. Affirmer que cet univers 
visible, indéfini ou infini, se suffit à lui-même, et 
qu'il n'y a rien à chercher au delà, c'est le pan- 
théisme de Diderot, d'Helvétius, de la Mettrie, 
d'Holbach; ce panthéisme-là est bien l'athéisme, 
et on ne comprendrait pas par quelle complaisance 
on lui ôterait son nom, malheureusement très- 
ancien, qui dès lors n'aurait plus d'objet et de- 
vrait être rayé du dictionnaire. Mais un tel pan- 
théisme peut-il être imputé à Spinoza? Chez les 
encyclopédistes français, les choses particulières, 
les individus seuls existent; l'univers est la collec- 

4. Éthique, t n partie: de Dieu; appendice, t. I, p. 39. 
Traduction de M. Saisset. 
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■ 

lion des individus; collection sans unité, ou dont 
la seule unité est une matière première hypothé- 
tique que le philosophe admet ou n'admet pas, 
mais qui ne doit pas occuper sa pensée. Au con- 
traire, dans Spinoza, la substance unique est tout, 
et les individus ne sont rien. Cette substance n'est 
pas l'unité nominale de la collection des individus 
qui seuls existent; c'est elle qui est seule vérita- 
blement existante, et devant elle le monde et 
l'homme ne sont que des ombres; en sorte qu'on 
pourrait trouver dans Y Éthique un théisme excessif 
qui écrase les individus. A la rigueur et dans le 
fin fond des choses, il n'y a peut-être là qu'un 
seul et même système, mais avec deux formes 
bien différentes, l'une où Dieu n'est que l'univers, 
l'autre où l'univers n'existe qu'en Dieu l . » 

Je pense, avec M. Cousin, qu'à la rigueur et 
dans le fin fond des choses, il n'y a là qu'un seul 

^. Histoire générale de la philosophie, p. 433, édit. 
de 1863. 
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et même système; mais dans l'apparence, et je dis 
plus, dans la pensée des auteurs, la différence est 
grande et mérite qu'on en tienne compte. Je ren- 
voie au matérialisme ce que j'ai à dire du pré- 
tendu panthéisme qui ne reconnaît point d'autre 
existence que celle des individus qui peuplent 

* * . 

l'univers visible et de la matière primitive dont ils 
sont issus. C'est du seul panthéisme idéaliste que 
je m'occupe en ce moment. 

Si on veut se donner le spectacle de l'impuis- 
sance de l'esprit humain au sein de sa grandeur, 
et des limites contre lesquelles il se heurte, quelque 
haut qu'il s'élève, il faut lire Plotin, Spinoza et 
Hegel, trois martyrs de l'ambition intellectuelle, 
très-divers entre eux selon les temps et les peuples 
auxquels ils appartiennent, mais semblables en ce 
point qu'ils méconnaissent et délaissent le monde 
visible pour entrer dans celui qui éblouit leur vue, 
et qu'ils se plongent dans le néant pour saisir ce 
qu'ils appellent Y Être* 
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Deux passions ont jeté, jettent et jetteront pro- 
bablement encore plus d'une fois dans le pan- 
théisme des esprits éminents : la passion de la 
science universelle et la passion de l'unité uni- 
verselle ; deux passions nobles, mais illégitimes et 
impuissantes à se satisfaire. 

« J'ai pris la résolution, dit Spinoza, de re- 
chercher s'il existe un bien véritable, un bien qui 
puisse remplir à lui seul l'âme tout entière après 
qu'elle a rejeté tout le reste; en un mot, un bien 
qui donne à l'âme, quand elle le trouve et le pos- 
sède, l'éternel et suprême bonheur L'homme 

est essentiellement un être qui pense, et le plus 
haut degré de la connaissance humaine doit être 

le plus haut degré de l'humaine félicité La 

raison fait ma jouissance 4 . » 

Quel oubli de la nature humaine et de la vie 
humaine! L'homme n'est pas seulement un être 

\ . Œuvres de Spinoza, traduites par M. Émile Saisset, 
t. I, p. 15, 16. 
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qui pense; c'est un être qui sent, veut et agit, un 
être moral et responsable de ses actes en même 
temps qu'un être intelligent et avide de connaître. 
C'est par la pensée qu'il se rend compte de ses 
sentiments et des motifs de ses actes; mais ce 
n'est pas de la pensée que lui viennent ses senti- 
ments ni sa liberté, et la connaissance ne fait pas 
toute sa jouissance. Spinoza mutile étrangement 
l'homme quand il place « dans le plus haut degré 
de la connaissance humaine le plus haut degré de 
l'humaine félicité. » L'homme est plus exigeant 
que le philosophe, et il faut infiniment plus pour 
suffire à la plus modeste âme humaine que pour 
contenter le plus superbe esprit. 

Infiniment plus en fait de bonheur; infiniment 
moins en fait de science. Je n'ai garde de repro- 
cher aux philosophes leur ambition intellectuelle, 
même quand elle les égare; c'est l'honneur de 
l'esprit humain d'aspirer plus haut qu'il ne peut 
atteindre, et de se tourmenter à porter sa science 
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dans le monde invisible qu'il pressent comme 
dans le monde visible où il vit. Dieu a fait à 
l'homme ce privilège de lui implanter dans l'âme 
l'ardent désir de le connaître et de le posséder 
pleinement. Mais en même temps Dieu a donné 
aux hommes en général des instincts et des 
croyances spontanées qui satisfont à ce désir dans 
une mesure suffisante pour qu'ils n'aient pas be- 
soin d'une profonde étude. Que serait devenu le 
genre humain si, pour croire en Dieu, pour espé- 
rer en lui et pour le prier, il avait été obligé d'at- 
tendre que les philosophes eussent résolu les pro- 
blèmes qui pèsent encore sur leur génie? De même 
que Dieu, en créant l'homme libre, a pris soin 
que le maintien de l'ordre général en ce monde ne 
fût pas complètement livré aux disputes des hom- 
mes, de même il a pourvu à la nourriture spiri- 
tuelle de la race humaine, tout en permettant à ses 
grands ambitieux la perspective et la recherche 
d'une plus complète satisfaction. 
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Il ne faut pas se lasser de le dire : c'est ici le 
mystère de la nature mêlée de l'homme et la 
marque de sa destinée au-dessus de sa condition 
actuelle. Il porte en lui-même l'idée de l'infini, 
du parfait, et il n'est ici-bas qu'un être fini, im- 
parfait, incapable à la fois de se suffire et de se 
satisfaire dans la région de la pensée comme dans 
celle de la vie. « Il y a plus de choses dans le ciel 
et sur la terre que la philosophie ne saurait en 

expliquer, fût-ce la philosophie de l'absolu 

Pour comprendre Dieu, il faut être Dieu. Un en- 
fant aurait pu dire cela à Hegel. » J'emprunte 
ces paroles à M. Edmond Scherer dans son expo- 
sition de la doctrine de Hegel 1 . Jésus-Christ en 
effet disait, il y a dix-neuf siècles : « Je te loue, 
ô Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que 
tu as caché ces choses aux sages et aux intelli- 
gents, et que tu les as révélées aux enfants. » 

Les panthéistes sont pleinement de l'avis de 

4. Mélanges d'histoire religieuse, p. 366, 341 (4864). 
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M. Scherer, car pour faire comprendre Dieu à 
l'homme, ils n'ont point trouvé d'autre moyen que 
de faire, de l'homme lui-même, le Dieu que 
l'homme veut comprendre. La passion de la 
science universelle a abouti à n'avoir que l'homme 
pour Dieu. 

La passion de l'unité universelle a conduit au 
même résultat. Que la vérité soit une, c'est-à-dire 
que toutes les vérités, quel que soit leur objet, 
soient d'accord entre elles, le mot même de vérité 
l'implique et le proclame. De l'unité de la vérité, 
les panthéistes ont passé, d'un bond, à l'unité de 
l'être; ils ont identifié l'idée et la réalité, la science 
et l'existence, confondant toutes choses pour les 
réduire à une seule, et abolissant tous les êtres 
pour les concentrer dans un seul et même être, le- 
quel n'est plus qu'une notion impersonnelle, un 
nom stérile qui tombe à son tour dans le néant. 

Par quelle voie les panthéistes sont-ils arrivés 
à cet abîme? Comment ont procédé des esprits 
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éminents pour construire un système à ce point 
factice et hypothétique sous un faux air d'exigence 
et de rigueur philosophique? 

Comme tant de grands esprits, dans l'anti- 
quité, ont voulu expliquer la nature et le monde 
physique par des hypothèses et des systèmes in- 
complets et précipités, inventés en dehors de l'ob- 
servation des faits et de leurs lois, de même ont 
procédé et procèdent encore les panthéistes pour 
expliquer l'homme, l'univers et Dieu, l'infini comme 
le fini. La méthode qui fait, depuis trois siècles, la 
gloire et le progrès soutenu des sciences natu- 
relles, l'étude exacte des faits et de leurs rapports, 
cette méthode qui a été si longtemps étrangère 
non-seulement à la philosophie générale, mais aux 
sciences spéciales elles-mêmes, la méthode scien- 
tifique, pour l'appeler par son nom, a été et reste, 
de nos jours comme jadis, étrangère aux pan- 
théistes, à Spinoza comme à Plotin, à Hegel 
comme à Spinoza. Soit que Plotin se plonge dans 
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V extase pour atteindre et comprendre Dieu en 
unissant V homme à Dieu par la vertu de la con- 
templation, soit que Spinoza pose en principe la 
définition de la substance pour en tirer l'explica- 
tion et l'unité de l'univers, soit que Hegel parte 
de Vidée pour arriver au même résultat que Spi- 
noza poursuit au nom de la substance, c'est du 
même vice que sont frappés, dès leur point de dé- 
part comme dans leur développement, les travaux 
de ces puissants génies : à la place de l'observa- 
tion des faits et de leurs lois, ils mettent l'affir- 
mation et la définition d'un axiome et la déduction 
logique de ses conséquences. Ils dédaignent et dé- 
laissent l'étude des réalités de l'univers, se croyant 
en possession d'une clef qui leur ouvre ses 
secrets. 

Ils ne. s'aperçoivent pas que leur clef est vaine, 
qu'à chaque pas les faits, des faits évidents et in- 
destructibles, donnent à leurs assertions ou à leurs 
déductions un éclatant démenti, et que, pour 
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maintenir leur arbitraire et insuffisant principe, ils 
sont contraints de méconnaître et de démentir des 
faits évidents et indestructibles. 

Voici trois faits que constate et maintient in- 
vinciblement l'observation psychologique, à quel- 
ques questions et à quelques controverses qu'ils 
puissent donner lieu. 

1. L'homme croit à sa propre existence, à sa 
personnalité. Il se sent et se perçoit comme un 
être réel et distinct de tout autre être. 

2. L'homme se sent et se connaît un être libre. 
La liberté de ses résolutions, quels que soient les 
motifs et les délibérations qui les précèdent, est 
un fait de conscience intime et certaine. 

3. 11 y a du bien et du mal dans l'homme et 
dans le monde, du bien et du mal moral comme 
du bien et du mal physique. Quoi qu'on puisse 
penser de leur origine, le mélange et la lutte du 
bien et du mal, dans l'ordre moral et dans l'ordre 

« physique, sont des faits évidents par eux-mêmes 
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et attestés par la conscience et l'expérience du 
genre humain. 

Le panthéisme tantôt méconnaît et omet, tan- 
tôt nie formellement ces faits qu'atteste avec évi- 
dence la psychologie. Entre ses trois grands re- 
présentants, il y a, sur ce point, des différences 
notables. Grâce à son origine platonicienne, Plotin, 
en traitant les questions de la liberté humaine et 
de la réalité du bien et du mal, flotte dans une 
région élevée où la vérité tantôt brille avec éclat, 
tantôt s'obscurcit et disparaît dans le labyrinthe 
où s'engage le philosophe en essayant d'expliquer 
l'Être unique et infini et son rapport avec la na- 
ture et l'homme. Spinoza est plus conséquent et 
plus simple. Il nie formellement toute individua- 
lité, toute liberté humaine. La substance, Y Être 
est unique et universel. Tous les actes de l'homme, 
comme tous les faits de la nature, sont produits 
par des lois et des causes fatales : « Le libre ar- 
bitre est une chftnère, flatteuse pour notre orgueil 

20 
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et en réalité fondée sur notre ignorance. Tout ce 
que je puis dire à ceux qui croient qu'ils peuvent 
parler, se taire, agir, en un mot, en vertu d'une 
libre décision de l'âme, c'est qu'ils rêvent les 
yeux ouverts 1 ... Rien, ajoute- t-il, n'est bien 
ni mal en soi. Le bien et le mal ne marquent rien 
de positif dans les choses considérées en elles- 
mêmes, et ne sont autre chose que des façons de 
penser. Non-seulement tout homme a le droit de 
chercher son bien, son plaisir, mais il ne peut 
faire autrement... La mesure du droit de cha- 
cun, c'est sa puissance... Celui qui ne connaît 
pas encore la raison, ou qui, n'ayant pas encore 
contracté l'habitude de la vertu, vit d'après les 
seules lois de ses appétits, a tout aussi bon droit 
que celui qui règle sa vie sur les lois de la raison. 
En d'autres termes, de même que le sage a le 
droit absolu de faire tout ce que sa raison lui 

1. Œuvres de Spinoza, traduites par M. É. Saisset, 1. 1. 
introduction, p. cm. 
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dicte ou de vivre d'après les lois de la raison, de 
même aussi l'ignorant et l'insensé a droit sur tout 
ce que l'appétit lui conseille, ou le droit de vivre 
selon les lois de l'appétit... Et il n'est pas plus 
obligé de vivre selon les lois du bon sens qu'un 
chat ne peut l'être de vivre sous les lois de la 
nature du lion... D'où nous concluons qu'un 
pacte n'a de valeur qu'en raison de son utilité; si 
l'utilité disparaît, le pacte s'évanouit avec elle et 
perd toute autorité. Il y a donc de la folie à pré- 
tendre enchaîner à tout jamais quelqu'un à sa pa- 
role; à moins qu'on ne fasse en sorte que la rup- 
ture du pacte entraîné, pour le violateur de ses 
serments, plus de dommage que de profit K » 

Hegel est moins absolu et moins aveugle. 
D'un esprit étendu et naturellement juste par 
grandeur, il échappait par moments au joug de 
son , système ; il était frappé des vérités particu- 
lières, morales, historiques, esthétiques, qui s'of- 
1. Œuvres de Spinoza, t. I er , p. eux et clx. 
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fraient à lui dans le spectacle de l'univers, et il les 
admettait sans bien savoir quelle place il pourrait 
leur faire. « Il était, dit l'un de ses plus intelligents 
disciples, un philosophe de conciliation; sa philoso- 
phie balance entre le théisme et le panthéisme, entre 
le droit historique, comme étant l'expression de la 
raison actuelle, et le droit absolu à la liberté et à 
l'égalité, comme fin de l'histoire universelle. Elle 
paraît autoriser la piété la plus profonde et con- 
sidérer le.christianisme comme la religion véritable 
et absolue, en même temps qu'elle en semble être 
la négation; ainsi qu'en politique elle est tout à la 
fois conservatrice et progressive, favorable aux 
droits acquis et révolutionnaire l . » 

« On ne peut lire Hegel, dit M. Edmond 
Scherer, sans se demander s'il faut le prendre au 
sérieux. Il tombe sans cesse dans l'image, dans la 

4. Histoire de la philosophie allemande, depuis Kant 
jusqu'à Hegel; par S. Willm; ouvrage couronné par l'In- 
stitut ; t. IV, p. 337. 
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personnification; et Ton croirait, en le lisant, as- 
sister à la formation d'une mythologie, au déve- 
loppement d'un monde semblable à celui des an- 
ciens gnostiques, dans lequel les notions prenaient 
un corps, marchaient, passaient par toute sorte 
d'aventures *. » M. Edmond Scherer est un esprit 
difficile que l'incohérence des tentatives, l'inanité 
des combinaisons artificielles et le vain jeu des 
mots frappent et offensent, même quand il recon- 
naît et admire le génie. La tourbe philosophique 
ne s'embarrasse pas pour si peu et va droit au but 
où la pousse l'idée dominante qu'elle a une fois 
adoptée. En dépit de ses complications et de ses 
désirs de conciliation religieuse et politique, le 
panthéisme de Hegel a porté ses fruits naturels; 
une école en est sortie que, d'après ses propres 
et franches manifestations, un juge savant et mo- 
déré, M. Willm, caractérise en ces termes : 
« La nouvelle philosophie allemande, dont Feuer- 

4 . Mélanges d'histoire religieuse, p. 298 et 338. 
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bach, Bruno Bauer et Arnold Rûge sont tes prin- 
cipaux chefs, se rencontre dans ses derniers ré- 
sultats avec Vhumanisme de M. Pierre Leroux, le 
positivisme de M. Auguste Comte et V athéisme de 
M, Proudhon. Elle tend à mettre à la place de 
l'ancien culte le culte de l'humanité, et à fonder 
ce nouveau culte sans Dieu et sans morale pro- 
prement dite... Il n'y a point de théologie, mais 
seulement une anthropologie, car l'esprit de l'hu- 
manité est l'esprit divin réalisé. Il n'y a plus 
d'autre piété que le dévouement aux fins de l'hu- 
manité, plus d'autre prière que la contemplation 
de l'esprit humain... L'homme accomplit toute 
fin raisonnable s'il accomplit la sienne propre, et 
il ne peut mieux faire que d'employer toutes ses 
facultés à réaliser sa propre fin... Que la vo- 
lonté de V homme soit faite! tel est le principe de 
la nouvelle loi *• » 

r . ...» 

i. Histoire de la philosophie allemande, depuis Kant 
jusqu'à Hegel, par S. Willm; t. IV, p. 624 et 626. 
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Tel est le terme inévitable auquel aboutit le 
panthéisme, même idéaliste, et quelles que soient 
l'élévation d'esprit et l'intention morale de ses 
premiers auteurs. Ce n'est point une doctrine 
scientifique, fondée sur l'observation des faits et 
de leurs lois; c'est une hypothèse construite à 
grand effort d'abstraction, de transformations ver- 
bales et d'argumentation, dans l'aveuglement de la 
pensée ivre d'elle-même. Sous le souffle du pan- 
théisme, tous les êtres réels et personnels dispa- 
raissent et sont remplacés par une abstraction qui 
devient à son tour un être, l'être par excellence, 
le seul être, mais sans personnalité et sans vo- 
lonté, absorbant toutes choses dans un abîme 
sans fond où il est absorbé lui-même, et 
où vient s'anéantir tout ce qu'on a tenté d'expli- 
quer. Y a-t-il dans les conceptions mytho- 
logiques et dans les rêves mystiques de l'imagi- 
nation humaine rien «d'aussi factice et d'aussi 
vain que cette hypothèse qui, dès ses premiers 
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pas et dans tout son cours, méconnaît les faits les 
plus avérés de l'homme et du monde, s'écarte au- 
tant de la méthode philosophique que des instincts 
spontanés du genre humain, et choque également 
la science et le bon sens? 
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LE MATÉRIALISME. 

Le panthéisme matérialiste est plus conséquent 
et plus simple. Mais il faut lui rendre sur-le-champ 
son vrai nom ; il n'a nul droit à prendre celui de 
panthéisme; il ne voit Dieu ni dans l'univers ni 
dans l'homme ; le monde éternel et les individus 
éphémères ne sont, à ses yeux, que des combinai- 
sons et des formes diverses de la matière. C'est le 
matérialisme en principe et l'athéisme pour consé- 
quence. 

Deux faits me frappent dans l'état actuel des 
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esprits : le progrès du matérialisme et sa timidité 
permanente au sein de son progrès. 

Le progrès du matérialisme est évident : pro- 
grès dans le monde savant et dans le monde igno- 
rant, au nom des études scientifiques et des 
penchants vulgaires. Un philosophe spiritualiste 
contemporain, aussi distingué par sa probité in- 
tellectuelle que par l'indépendance et la modéra- 
tion de sa pensée, et de qui le duc de Broglie di- 
sait, en apprenant sa mort : « Nous perdons un 
sage, » M. Damiron publiait, il y a huit ans, ses 
Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie 
au xvm e siècle, qu'il avait lus successivement à 
l'Académie des sciences morales et politiques; et 
il disait dans sa Préface : « On veut de rechef du 
sensualisme, de quelque chose qu'on oppose et 
qu'on substitue au pur et simple spiritualisme : 
soit ; mais alors qu'on sache bien tout ce qu'on 
veut. Ce n'est pas seulement Locke, le chef modéré 
de cette école, ni d'Alembert, ni Saint-Lambert, 
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ni même Helvétius, qui gardent, au moins relative- 
ment, une certaine mesure; c'est Diderot qui en a 
si peu, c'est d'Holbach, c'est Naigeon, c'est de 
Lalande et de la Mettrie ; p'est tout un ordre d'es- 
prits qui ne sont point fort éminents, mais qui, 
fort décisifs et fort conséquents, très-nettement 
matérialistes, le sont en tout et pour tout, le sont 
depuis l'âme jusqu'à Dieu, y compris, bien en- 
tendu, la liberté, le devoir, la vie future, etc., et 
« 

qui, le front haut, le masque bas, avec une con- 
fiance en eux-mêmes et une foi qu'on dirait presque 
une religion, confessent ouvertement, comme la 
vérité, le fatalisme, l'égoïsme et l'athéisme. Voilà 
ce qu'on veut, ce que logiquement on est obligé 
de vouloir quand, de près ou de loin, on adhère à 
une philosophie qui réduit tout à la sensation et à 
l'objet de la sensation. Qu'on ne se fasse donc, à 
cet égard, aucune illusion; il y va de toutes les 
vérités de l'ordre moral et religieux. Le sensua- 
lisme est ce qu'il est et ne saurait être autre chose. 
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Il est tout fait au xvm e siècle ; il n'est plus à faire 
ou à refaire; et si on y revient de nos jours, on 
pourra en changer l'appareil et la forme parce 
qu'ils sont variables, mais non le fond qui ne l'est 
pas. Car il n'y a pas deux manières d'être consé- 
quent, pas plus dans ce système que dans un 
autre; quoi qu'on tente, on ne saurait, en le repro- 
duisant, le rendre ce qu'il n'est pas, ce qu'il ne 
peut pas être par sa nature; c'est à le prendre ou 
à le laisser, mais non à le changer dans son prin- 
cipe 1 . » 

Ce que M. Damiron pressentait, il y a huit ans, 
s'est rapidement accompli; le sensualisme, dans 
sa vraie nature de matérialisme, est rentré active- 
ment en scène, tantôt tacitement admis par des 
esprits studieux et sérieux, tantôt hautement pro- 
fessé et proclamé par les enfants terribles de l'é- 

4 . Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au 
xvnr siècle, par Ph. Damiron, membre de l'Institut; t. I, 
p. xiv (4 858). 
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cole, non-seulement dans son principe, mais dans 
ses conséquences. 

En même temps, cependant, un profond senti- 
ment d'hésitation et d'embarras s'attache à la doc- 
trine du matérialisme. Parmi ses adeptes, les plus 
distingués s'efforcent d'en donner des explications 
qui ressemblent à des désaveux, et beaucoup s'en 
défendent comme d'une injure : « Je n'ai jamais 
observé sans étonnement, dit M. de Rémusat, la 
sensibilité ombrageuse des philosophes à cet égard. 
Qui n'a été témoin de l'indignation que mani- 
festent les sectateurs de la philosophie des sensa- 
tions lorsqu'on leur retrace les conséquences po- 
sitives de cette doctrine? Il semble qu'on les 
méconnaisse ou qu'on les dénonce. On dirait que 
l'Inquisition est encore là qui apprête ses tortures 
et ses bûchers, et que ceux qui les réfutent les en- 
voient au martyre. Une timidité générale règne 
dans leur école, et elle semble ne croire jamais la 
liberté de penser assez assurée, la société assez 
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tolérante pour que leur philosophie puisse se dé- 
clarer tout haut et s'avouer pour ce qu'elle est. 
Soit honte, soit crainte, elle veut qu'on la ménage, 
soupçonne quiconque la définit de vouloir la per- 
sécuter, proteste de ses bonnes intentions et s'in- 
timide de sa propre foi. Elle se défend de croire 
uniquement aux sens, tout en faisant de la sensa- 
tion le fait universel. On pourrait dire qu'elle rou- 
git de la matière comme les faibles dévots rougis- 
saient de Jésus-Christ. Peut-être est-ce une preuve 
indirecte de la méfiance qu'inspire aux matéria- 
listes leur propre cause, et comme un aveu invo- 
lontaire que l'esprit humain ne leur appartient 
pas *. » 

D'où proviennent et que signifient ces deux 
faits contraires, d'une part la persévérance et la 
facilité avec lesquelles, de nos jours, le matéria- 
lisme se reproduit et se répand; d'autre part le 

\. Essais de philosophie, par Charles de Rémusat, t. II t 
p. 179. 
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trouble et la timidité qu'il inspire à beaucoup de 
ceux-là mêmes qui l'admettent? 

Le matérialisme est la doctrine des apparences. 
« Doctrine spécieuse, dit M. Vacherot, pour ceux 
qui ne conçoivent les choses qu'autant qu'ils peu- 
vent se les représenter 4 . » C'est par leurs appa- 
rences matérielles qu'au premier abord le monde 
extérieur et l'homme lui-même se manifestent à 
l'esprit humain. Ce n'est que par la réflexion et 
l'observation interne qu'il pénètre au delà des ap- 
parences, et découvre ce qu'elles ne lui font pas 
voir. Pour les esprits à la fois actifs et superficiels, 
curieux mais pressés de savoir et peu difficiles en 
fait de science, le matérialisme est une solution 
commode et claire en apparence à des questions dif- 
ficiles et obscures qui préoccupent invinciblement 
l'esprit humain. 

Ces questions d'ailleurs et les solutions diverses 
qu'elles peuvent recevoir ont leurs époques d'ar- 

4. La métaphysique et la science, t. I, p. 474. 
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deur ou de langueur, de faveur ou de discrédit. 
De nos jours la féconde activité et le brillant pro- 
grès des sciences du monde matériel viennent en 
aide à la doctrine du matérialisme. Ce progrès 
n'est cependant pas, bien s'en faut, aussi exclusif 
qu'on le dit souvent; quoique moins populaire 
qu'il ne Ta été naguère, le spiritualisme n'a pas 
cessé d'être une doctrine active et puissante dans 
la haute région philosophique, et le réveil chré- 
tien persiste et se développe énergiquement en 
face de ses adversaires. Le temps actuel a droit à 
plus de justice qu'on ne lui en accorde; son tra- 
vail intellectuel est très-étendu et très-varié; les 
tendances les plus diverses y coexistent et pour- 
suivent librement leur cours. En ceci encore le 
matérialisme est la doctrine des apparences; il 
n'est pas si fort ni si près de dominer qu'il en a 
l'air. 

Rien ne le prouve mieux que l'hésitation et 
l'embarras persistant des plus distingués parmi 
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ses adhérents. Le fait que remarquait, il y a vingt- 
cinq ans, M. de Rémusat, se reproduit aujourd'hui 
aussi clairement que jamais. Tantôt on désavoue 
les conséquences du principe matérialiste et on 
tente toute sorte de voies pour y échapper; tantôt 
on essaye de voiler le principe même sous des 
couleurs plus pures. Un instinct humain général 
et constant persiste à protester contre les appa- 
rences sur lesquelles le matérialisme se fonde; 
l'homme ne se croit pas exclusivement matière, ni 
l'univers, ni lui-même; la distinction de la matière 
et de l'esprit est une croyance naturelle et spon- 
tanée, primitive et permanente du genre humain. 

N'est-ce qu'un instinct, une aspiration, une 
prétention superbe de la nature humaine? N'est-ce 
pas, au contraire, le sentiment inné, la connais- 
sance intime du fait essentiel que l'observation 
reconnaît et constate dans l'humanité? 

Ce fait est celui-ci. Dès que la conscience de 
la vie s'éveille dans l'homme, dès qu'il sent et 

24 
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• * 

perçoit ce qui se passe en lui, il se sent et se per- 
çoit lui-même comme un être réel, personnel et 
distinct. C'est là ce qu'il dit dès qu'il dit moi, 
avant d'avoir aucune connaissance claire et détail- 
lée de l'être qu'il reconnaît et affirme ainsi. 

Lorsque, par le développement naturel de la 
vie, l'homme s'observe lui-même comme être réel 
et personnel, il reconnaît en lui des faits essentiel- 
lement divers. D'une part, il se reconnaît un 
corps inhérent à son être, qui fait partie de son 
être, et par lequel il communique avec le monde 
extérieur, soit dans les impressions qu'il reçoit de 
ce monde, soit dans les actions qu'il y exerce. 
D'autre part, et soit qu'il s'observe comme théâtre 
ou comme acteur, il se reconnaît un être unique, 
permanent, et qui demeure constamment le même 
à travers la variété de ses impressions ou de ses 
actions extérieures, et en dépit des complications 
et des transformations incessantes de son corps qui 
en est l'organe et le moyen. 
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Ainsi se manifestent et s'établissent, dans la 
conscience humaine, à la fois l'unité et la complexité 
de l'être humain; c'est-à-dire, selon le langage 
spontané du genre humain, à la fois la distinction 
et l'union de l'âme et du corps. C'est là le fait pri- 
mitif et constitutif de l'homme dans sa vie actuelle. 

A mesure que l'être humain se développe et 
étend le cercle de ses observations sur le monde 
et sur lui-même, des faits spéciaux confirment le 
fait général que je viens de résumer, et prouvent 
la distinction essentielle de l'âme et du corps par 
la diversité essentielle de leurs propriétés. Ainsi, 
tanâis que le corps, dans son organisation et dans 
sa vie, est soumis à des lois fixes et préétablies, sur 
lesquelles la volonté humaine ne peut rien, l'âme 
est essentiellement libre et capable de se détermi- 
ner et d'agir par des motifs étrangers aux lois qui 
gouvernent le corps. La fatalité est la condition de 
l'être humain dans sa vie corporelle ; la liberté est 
son privilège dans sa vie morale. Je dis dans sa 
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vie morale, et ce mot révèle, entre l'âme et le 
corps, une autre différence essentielle et ineffa- 
çable. Le corps est étranger à toute idée de mo- 
ralité; il est livré à la pente de ses besoins et de 
ses désirs; il n'aspire et ne tend qu'à les satisfaire* 
L'âme a des besoins et des désirs tout autres et 
souvent contraires à ceux du corps; et si elle cède 
souvent aux tendances du corps, bien souvent 
aussi, dans les vies les plus obscures comme dans 
les plus éclatantes, elle leur résiste et les surmonte. 
Quand le corps domine en lui, l'être humain pen- 
che vers le matérialisme ; quand il écoute les aspi- 
rations de l'âme, c'est vers le spiritualisme qu'il 
s'élève. La complexité de sa nature se manifeste 
dans le développement de sa vie comme dans le 
premier instinct de sa conscience; à quelque époque 
qu'on l'observe ou qu'il s'observe, il ne peut se 
dire exclusivement corps et matière sans que les 
faits ne lui donnent, à chaque pas, un éclatant dé- 
menti. 
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D'où provient le fait essentiel et primordial, la 
complexité de l'être humain dans son unité ? Com- 
ment s'accomplit l'union de l'âme et du corps, et 
comment s'exerce leur influence mutuelle? Là ré- 
sident, selon la religion, le mystère, et pour la 
philosophie, le problème. 

Le matérialisme n'est qu'une hypothèse pour 
expliquer ce grand fait; et l'hypothèse consiste, 
non pas à résoudre le problème, mais à le suppri- 
mer en niant le fait même. Qu'est-il besoin, dit- 
on, de rechercher comment s'accomplit l'union de 
l'âme et du corps? Ni cette complexité de l'être 
humain, ni son unité dans sa complexité, ne sont 
réelles; l'homme n'est qu'un produit et une forme 
éphémère de la matière. 

Je ne me refuserai pas le plaisir de repousser 
cette hypothèse par la bouche d'un philosophe 
contemporain que j'aurai bientôt à combattre : 
« Rien ne prouve, dit M. Vacherot, que l'hypo- 
thèse du matérialisme soit vraie ; au contraire, des 
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faits positifs en démontrent la fausseté... Si l'âme 
n'est qu'une résultante du jeu des organes, com- 
ment a-t-elle le pouvoir de résister aux impres- 
sions, aux appétits du corps, d'en diriger, d'en 
concentrer, d'en gouverner les facultés? Si la vo- 
lonté n'est que l'instinct transformé, comment expli- 
quer son empire sur l'instinct? Ce fait est un ar- 
gument irrésistible; c'est l'écueil où s'est brisé, 
où se brisera toujours le matérialisme... Il y a 
plus de deux mille ans que la sagesse antique a 
prononcé son arrêt : — Ne voyons-nous pas, dit 
Socrate selon Platon, que l'âme gouverne tous les 
éléments dont on prétend qu'elle est composée? 
qu'elle leur résiste pendant presque toute la vie, et 
les dompte de toutes les manières, réprimant les 
uns durement et avec douleur, comme dans la 
gymnastique et la médecine, réprimant les autres 
plus doucement, gourmandant ceux-ci, avertissant 
ceux-là, parlant au désir, à la colère, à la crainte, 
comme à des choses d'une nature étrangère? ce 
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qu'Homère nous a représenté dans l'Odyssée, où 
Ulysse, 

Se frappant la poitrine, gourmande ainsi son cœur: 

« Souffre ceci, mon cœur ; tu as souffert des choses plus dures 1 . » 

« Crois-tu, ajoute Socrate, qu'Homère eût dit 
cela s'il eût conçu l'âme comme une harmonie, et 
comme devant être gouvernée par les passions du 
corps? Ne pensait-il pas plutôt qu'elle doit les 
gouverner et les maîtriser, et qu'elle est quelque 
chose de bien plus divin qu'une harmonie 1 ? » 

Les matérialistes ont eux-mêmes senti la fai- 
blesse de leur hypothèse, et pour la soutenir ils 
en ont inventé une seconde : « Point de force sans 
matière; point de matière sans force, » a dit le 
docteur Buchner, aujourd'hui l'un des plus réso- 

♦ 

\. Odyssée, liv. XX, v. 47. 

2. La métaphysique et la science, par M. Vacherot, t. I, 
p. 474; — Platon, dans le Phédon, t. I. p. 270; traduction 
de M. Cousin. 
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lus interprètes de la doctrine 1 . C'est-à-dire que, 
ne pouvant expliquer les faits au nom de la ma- 
tière seule, telle que l'observe et la conçoit natu- 
rellement l'esprit humain, on dote la matière de 
ce qu'on appelle la force, principe de mouvement 
et de production : « La matière et la force sont in- 
séparables, dit-on, et l'une et l'autre existent de 
toute éternité. «Ainsi, dominé par l'instinct et par 
l'observation des faits, on commence par dis- 
tinguer encore et par nommer séparément la 
matière et la force ; puis tout à coup on les con- 
fond, on les unit essentiellement et de toute éter- 
nité, et on croit avoir expliqué l'homme et le monde ! 

On ne fait ainsi qu'ajouter une abstraction à 
une abstraction, une hypothèse à une hypothèse. 
On est en présence de faits certains et embarras- 
sants, en présence du monde extérieur qui évi- 
demment n'a pas toujours été tel qu'il est, qui a 

4. Le matérialisme contemporain en Allemagne, par 
M. Paul Janet, de l'Institut, p. 20, 4864. 
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commencé et se développe selon certaines lois et 
vers certaines fins, en présence de l'homme qui 
évidemment est un être à la fois un et complexe, 
identique et variable. On repousse les anciens 
noms, les anciennes explications de ces faits in- 
contestables. Il faut expliquer cependant, il faut 
nommer; il faut mettre quelque chose à la place 
de Dieu créateur et providence, à la place de l'es- 
prit et de la matière, de l'âme et du corps. Ce 
n'est pas la première fois qu'on se trouve en face 
de cette nécessité et qu'on essaye d'y satisfaire; 
bien des abstractions, bien des mots ont déjà été 
employés à cet usage ; Dieu a été remplacé par la 
nature, par la substance, par la cause; l'âme hu- 
maine a été transformée en principe vital; le prin- 
cipe vital a été élevé à la dignité d'âme. Il paraît 
que ces mots, ces abstractions données pour des 

♦ 

réalités ont fait leur temps et perdu leur crédit. 
C'est maintenant la force qui les remplace; la 
force est l'esprit; la force est l'âme; la force crée; 
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la force est Dieu. Il suffit d'incorporer la force à, 
la matière; il n'y a plus de problème; l'homme et 
l'univers sont dévoilés. 

Quand Leibnitz développait la notion de la 
force pour combattre l'idéalisme de Descartes et 
le panthéisme de Spinosa, il ne prévoyait pas 
qu'on s'en servirait un jour pour rejeter dans le 
néant Dieu, l'âme humaine, tout être réel et per- 
sonnel, toute cause première et finale, et pour ré- 
duire toutes choses à un mélange de mécanique et 
de dynamique incarnées dans la matière. 

Quelque spécieux qu'il puisse paraître à des 
esprits superficiels ou prévenus par la nature de 
leurs études et de leurs travaux habituels, le ma- 
térialisme n'est, comme le panthéisme, qu'une hy- 
pothèse : une hypothèse construite à force d'ab- 
stractions et d'assertions purement verbales, qui 
non-seulement méconnaît ou supprime les faits 
qu'elle prétend expliquer, mais qui est en contra- 
diction directe avec les faits reconnus et constatés 
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par l'observation psychologique; hypothèse, je 
suis forcé de répéter ici ce que je disais tout à 
l'heure du panthéisme, qui choque également l'es- 
prit scientifique et le bon sens. 

L'hypothèse matérialiste n'a qu'un mérite : 
c'est d'être plus conséquente que les autres. Mais 
elle ne garde ce mérite qu'à condition d'aller har- 
diment jusqu'au bout de ses conséquences, quelles 
qu'elles puissent être, philosophiques ou prati- 
ques; c'est-à-dire à condition de nier la liberté 
humaine, la loi morale, les principes nécessaires de 
l'esprit humain, et d'aboutir, comme le dit M. Da- 
miron, au fatalisme, à l'égoïsme et à l'athéisme. 
Les philosophes ont raison de rechercher et de 
respecter la vérité pour elle-même et à tout risque; 
mais il y a des conséquences dans lesquelles 
éclate le vice du principe; et ce vice, dans le ma- 
térialisme, c'est l'aveugle oubli des faits les plus 
avérés et des éléments les plus essentiels de la 
nature humaine. 
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LE SCEPTICISME. 

h 

Il y a deux scepticismes, le scepticisme expéri- 
mental et le scepticisme systématique. Le premier 
est le résultat de l'incertitude qui naît dans les 
esprits à la vue de l'infinie variété, discordance et 

* 

mobilité des opinions humaines. Le second s'at- 
taque à la puissance même de l'esprit humain, et 
le déclare incapable de connaître le fond des 
choses, la réalité en soi. L'un est le doute mis en 
pratique; l'autre est le doute érigé en principe. 
Dans un Essai sur le scepticisme, écrit en 1830, 
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M. Jouffroy a traité avec un grand mépris le scep- 
ticisme expérimental et pratique « qui ne se fonde 
que sur les contradictions apparentes des juge- 
ments humains. Prouver, dit-il, qu'il y a contra- 
diction, soit entre les résultats auxquels arrive 
chaque faculté de l'esprit prise à part, soit entre 
ceux auxquels aboutissent les diverses facultés, 
comme les sens et la raison ; établir qu'il y a la 
même contradiction, soit entre les opinions admises 
par différents hommes ou différentes nations, soit 
entre celles auxquelles l'humanité s'est arrêtée à 
différentes époques ; puis, conclure de là que l'in- 
telligence humaine regarde tour à tour comme 
vraies des choses contradictoires, et que par con- 
séquent il n'y a, pour elle, point de vérité : tel 
est tout le mécanisme de ce scepticisme de second 
ordre dans lequel se sont complus et se com- 
plaisent encore une foule de petits esprits. Il y a 
longtemps que ce scepticisme a été réfuté sur tous 
les points, et que l'unité de la vérité humaine, 
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admise a priori, dans tous les temps, par les 
intelligences supérieures, a été démontrée. Ce 
scepticisme est un thème sur lequel on brodera 
longtemps encore; il fait les délices des hommes 
d'esprit; il ne mérite pas d'arrêter les philo- 
sophes. » 

En revanche M. Jouffroy fait au scepticisme 
systématique, à celui qui déclare l'esprit humain 
incapable de connaître les choses mêmes, telles 
qu'elles sont réellement et en soi, une concession 
immense, car il le reconnaît rationnellement légi- 
time : « Un acte de foi aveugle, mais irrésistible, 
tel est, dit-il, le fondement de toute croyance. En 
fait, il n'y a pas contradiction entre la foi et le 
scepticisme, car l'homme croit par instinct et 
doute par raison... Les sceptiques ne tombent pas 
dans une contradiction quand, dans la pratique de 
la vie, ils croient à. leurs sens, à leur conscience, 
à leur mémoire, et agissent en conséquence; ils 
obéissent à leur nature instinctive en croyant ainsi, 
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et ils obéissent à leur nature rationnelle en profes- 
sant que leurs croyances sont illégitimes. Par là, 
nous absolvons également l'humanité qui croit et 
les sceptiques qui doutent; mais nous ne pouvons 
absoudre également les philosophes qui ont com- 
battu le scepticisme en essayant de démontrer la 
légitimité rationnelle des croyanceshumaines. Qu'on 
dise que l'humanité croit, et les sceptiques comme 
l'humanité, c'est un fait incontestable; qu'on 
ajoute que l'humanité croit avoir le droit de croire, 
c'est-à-dire admet que l'intelligence humaine voit 
les choses telles qu'elles sont, cela est vrai, et les 
sceptiques ne le nient pas; mais que, prenant le 
scepticisme corps à corps, on prétende démontrer 
que l'intelligence humaine voit réellement les 
choses telles qu'elles sont, voilà ce que je ne 
comprends pas. Comment ne s'aperçoit-on pas 
que cette prétention n'est autre chose que celle de 
démontrer l'intelligence humaine par l'intelligence 
humaine, ce qui a été, ce qui est et ce qui sera 
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éternellement impossible? Nous croyons le scepti- 
cisme à jamais invincible, parce que nous regar- 
dons le scepticisme comme le dernier mot de la 
raison sur elle-même 1 . » 

Je ne partage pas le dédain de M. Jouffroypour 
le scepticisme expérimental et pratique : ce n'est 
pas, il est vrai, un système que les philosophes 
aient à réfuter, mais c'est un fait dont ils doivent 
tenir grand compte, car en nous montrant combien 
la science humaine est incomplète et Terreur 
humaine fréquente, il nous met en garde contre 
la confiance présomptueuse dans nos propres 
idées et contre l'intolérance envers les idées 
d'autrui, deux des plus dangereuses maladies de 
l'intelligence et de la société humaines. En même 
temps je repousse absolument l'adhésion de 
M. Jouffroy au scepticisme systématique et défini- 
tif quant à la réalité intrinsèque des choses : si 
c'était là, comme il le dit, « le dernier mot de la 

Mélanges philosophiques, p. 238-240. 

II 
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raison sur elle-même, » ce serait la négation ou 
pour mieux dire le suicide de la raison et de l'in- 
telligence humaine. 

Dans le discours qu'il a prononcé en 1813, en 
reprenant son cours à la Faculté des lettres, 
M. Royer-Collard a résumé, sur cette question 
fondamentale, sa propre pensée, très-différente, et 
encore plus différente au fond qu'en apparence, 
de celle de M. Jouffroy. Tandis que M. Jouffroy 
croit le scepticisme systématique « à jamais invin- 
cible, » parce qu'il le regarde comme « le dernier 
mot de la raison sur elle-même, » M. Royer-Col- 
lard termine son discours par ces paroles : « On 
ne divise pas l'homme ; on ne fait pas au scepti- 
cisme sa part ; dès qu'il a pénétré dans l'entende- 
ment, il l'envahit tout entier. » Je voudrais confir- 
mer cette conclusion de M. Royer-Collard en 
portant mes pas plus loin qu'il ne l'a fait dans la 
voie qui l'y a conduit. 

« Le résultat le plus général, dit-il, que pré- 
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sente l'histoire de la philosophie moderne, celui 
qui la caractérise de la manière la plus frappante 
quand on la compare à la philosophie ancienne, 
c'est qu'elle est sceptique sur l'existence du monde 
extérieur, de ce monde auquel le genre humain 
croit depuis si longtemps, qui se révèle à nous en 
même temps que notre propre existence, et dans 
le sein duquel nous sommes forcés de nous aper- 
cevoir nous-mêmes comme des fragments de son 
immensité,.. Je ne viens point raisonner en faveur 
de l'opinion commune; elle n'a besoin ni de 
preuves, ni de défenseurs ; elle est assez profon- 
dément enracinée dans notre nature la plus intime 
pour braver toutes les attaques. Ce n'est pas le 
monde qui a été mis en péril par les philosophes; 
c'est plutôt l'honneur de la philosophie qui se 
décrédite un peu, et qui soulage le vulgaire d'une 
partie du respect qu'elle exige de lui quand elle 
enfante des paradoxes qui lui semblent marqués 
au coin de la folie, Il ne s'agit pas d'ailleurs de 
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savoir si le monde physique existe réellement; 
cette question se résoudrait dans une autre plus 
générale qui serait de savoir si toutes nos facultés, 
dont l'autorité est indivisible, sont les organes de 
la vérité ou ceux du mensonge ; et là-dessus nous 
serons toujours réduits à prendre leur propre 
témoignage. La seule question qui appartienne à 
l'analyse philosophique, consiste à examiner s'il 
est certain que nos facultés nous attestent l'exis- 
tence d'un monde extérieur, et si le genre hu- 
main croit à cette existence ; car, s'il y croit, cette 
croyance universelle est un fait dans notre consti- 
tution intellectuelle; et que ce fait soit primitif ou 
déduit d'un fait antérieur, qu'il soit l'enseignement 
immédiat de la nature ou une acquisition du rai- 
sonnement, il doit se retrouver tout entier dans le 
tableau synthétique de la science. À-t-il disparu? 
l'homme de la philosophie n'est pas celui de la 
nature; la science est fausse, par conséquent 
l'analyse infidèle; et l'on peut s'assurer que les 
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philosophes ont inséré dans l'entendement quelque 
principe ou quelque fait qui ne s'y trouve point, 
ou qu'ils n'ont pas recueilli soigneusement tous 
ceux qui s'y trouvent. » 

A la question ainsi posée M. Royer-Collard fait 
succéder une étude aussi exacte que profonde du 
fait psychologique de la perception du monde exté- 
rieur qui accompagne le fait de la sensation ; et 
cette étude aboutit à cette conclusion : 

« La sensation n'a point d'objet ; elle est uni- 
quement relative à l'être sentant; quand elle n'est 
pas sentie, elle n'est pas. Mais la perception, qui 
affirme une existence extérieure, a deux termes, 
l'esprit qui perçoit et l'objet perçu, l'être pensant 
et l'être pensé. De même que la sensation, l'acte 
de la perception est relatif à l'esprit et le suppose; 
l'objet ne suppose ni l'esprit ni sa perception. Il 
n'existe pas parce que nous le percevons; mais 
nous le percevons parce qu'il existe et que nous 
sommes doués de la faculté de percevoir. Dans 
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une ville inhabitée, il ne reste pas une sensation, 
pas une idée, pas un jugement; les maisons 
restent, et même les rues, et avec elles la nature 
et toutes ses lois qui ne suspendent pas leur 
cours. — Il suffit à l'univers de la présence éner- 
gique de son auteur; il n'a pas besoin de la nôtre; 
il ne languirait pas faute de spectateurs; il était 
avant nous ; il sera encore après nous ; sa réalité 
est indépendante de nous et de nos pensées; elle 
est absolue. L'autorité qui nous le persuade n'est 
pas inférieure à celle de la conscience ; c'est l'au- 
torité des lois primitives de la pensée, et ces lois 
sont, pour l'esprit humain, les lois absolues de la 
vérité. — Le même breuvage peut être senti doux 
et amer, parce que la sensation est relative à l'état 
variable de la sensibilité, celle-ci à l'organisation ; 
mais les lois de la pensée sont une mesure 
immuable. La connaissance, pour être imparfaite, 
n'est pas incertaine, et si elle admet des degrés, 
elle n'admet pas la contradiction. Quoique nos 
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facultés bornées n'aperçoivent pas tout ce qui est 
dans les choses, ce qu'elles aperçoivent y est, en 
effet, tel qu'elles l'aperçoivent... Si l'on me 
demande de le prouver par le raisonnement, je 
demanderai à mon tour que l'on me prouve 
d'abord, par le raisonnement, que le raisonnement 
est plus convaincant que la perception, que l'on 
prouve au moins que la mémoire, sans laquelle on 
ne raisonne pas, est une faculté plus véridique 
que celles dont on rejette le témoignage. 

« La vie intellectuelle est une succession non 
interrompue, non pas seulement d'idées, mais de 
croyances explicites ou implicites. Les croyances 
de l'esprit sont les forces de l'âme et les mobiles 
de la volonté. Ce qui nous détermine à croire, nous 
l'appelons évidence... La raison ne rend pas 
compte de l'évidence; l'y condamner, c'est 
l'anéantir, car elle-même a besoin d'une évidence 
qui lui soit propre. Si le raisonnement ne s'ap- 
puyait pas sur des principes antérieurs à la raison, 
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l'analyse n'aurait point de fin ni la synthèse de 
commencement. Ce sont les lois fondamentales de 
la croyance qui constituent l'intelligence; et 
comme elles découlent de la même source, elles 
ont la même autorité; elles jugent au même titre; 
il n'y a point d'appel du tribunal des unes à celui 
des autres. Qui se révolte contre une seule se 
révolte contre toutes et abdique toute sa nature. 
Y a-t-il des armes légitimes contre la perception 
externe? Les mêmes armes se tourneront contre la 
conscience, la mémoire, la perception morale, la 
raison elle-même... Qu'en un seul point la nature 
de la connaissance, la nature, dis-je, et non le 
degré, soit subordonnée à nos moyens de con- 
naître, c'en est fait de la certitude ; rien n'est vrai, 
rien n'est faux. Ce n'est pas assez dire; tout est 
vrai et faux tout ensemble, puisque le vrai et le 

- 

faux ne diffèrent plus du doux et de l'amer. Le 
néant lui-même est arraché à sa nullité absolue; 
il entre dans le domaine du relatif ; il est quelque 
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chose ou rien, "selon la conformation de l'œil du 
spectateur. L'utile est l'unique contemplation de 
l'entendement, l'unique législation du cœur. Légis- 
lation capricieuse et impuissante, qui n'applique 
aux actions qu'une règle mobile, et qui n'en a 
point pour les intentions et les désirs. — Je ne 
déclame point; toutes ces conséquences ont été 
tirées des doctrines sceptiques avec une exactitude 
qui ne laisse rien à désirer ni à contester; les 
exemples en sont connus. C'est donc un fait que 
la morale publique et privée, que l'ordre des 
sociétés et le bonheur des individus sont engagés 
dans les débats de la vraie et de la fausse philo- 
sophie sur la réalité de la connaissance. Quand les 
êtres sont en problème, quelle force reste-t-il aux 
liens qui les unissent? On ne divise pas l'homme; 
on ne fait pas au scepticisme sa part; dès qu'il pé- 
nètre dans l'entendement, il l'envahit tout entier 1 .» 

4 . Fragments de M. Royer-Collard, dans les Œuvres de 
Reid, traduites par M. Jouffroy ; t. IV, p. 426-454. 
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Je ne retranche rien, je ne change rien à ces 
belles paroles qui expriment avec tant de force et 
d'éclat le bon sens humain. Je ne veux que les 
compléter en mettant en lumière, dans sa primi- 
tive et indestructible unité, le fait sur lequel elles 
se fondent. 

« On ne divise pas l'homme, » dit M. Royer- 
Collard. C'est précisément là le danger que 
court la science philosophique, et auquel elle 
succombe trop souvent. Elle divise l'homme 
pour l'étudier; et après son travail d'étude, 
quand elle veut en tirer la connaissance de 
l'homme, dans sa réalité complète et vivante, 
elle le méconnaît étrangement, faute de recon- 
struire l'unité qu'elle a brisée. Elle rapproche 
des membres épars, mais l'être lui-même a 
disparu; et les philosophes ne savent alors 
comment résoudre les problèmes et sortir des 
doutes en face desquels ils se trouvent. Entier, 
vivant et simple, l'être humain se fût expliqué lui- 
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même; mutilé et mis en pièces, il tombe dans 
l'impuissance et les ténèbres. 

Qu'est-ce que la sensation, la perception, le 
jugement, le raisonnement, la raison, la volonté, 
la conscience ? C'est l'être humain sentant, perce- 
vant, jugeant, raisonnant, voulant, assistant à ce 
qui se passe en lui. 11 n'y a pas là une troupe 
d'acteurs jouant chacun son rôle dans un drame 
complexe; il y a un être simple et vivant, acteur 
et spectateur unique dans le drame de sa propre 
vie. 

Que fait cet être unique et simple quand il sent, 
perçoit, juge, raisonne, veut et regarde ce qui se 
passe en lui? Il connaît en même temps lui-même 
et ce qui n'est pas lui. Sa propre existence et l'exis- 
tence de ce qui n'est pas lui se révèlent à lui, dès 
le premier moment, dans ces faits et ces actes 
divers que la science philosophique distingue les 
uns des autres, et auxquels elle donne des noms 
particuliers, sensation, perception, jugement, rai- 
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son, volonté, conscience. Le fait primitif et essen- 
tiel qui est au fond de tous ceux-là, c'est le fait 
même de la connaissance que l'être humain prend 
de lui-même et de ce qui n'est pas lui. Connais- 
sance confuse d'abord et toujours incomplète, mais 
directe et certaine. Ce n'est ni par voie de déduc- 
tion, ni comme une pure apparence, c'est par voie 
d'intuition immédiate et comme réalité positive 
que l'être humain connaît sa propre existence et 
celle de ce qui n'est pas lui. On ne voit pas, on 
ne caractérise pas ce fait exactement et tel qu'il 
est quand on dit que l'homme croit naturellement 
et inévitablement à sa propre existence et à celle 
du monde extérieur ; il y a là tout autre chose 
que de la croyance; il y a la connaissance 
même de cette double réalité intérieure et exté- 
rieure qui s'appelle l'homme et le monde. Les 
philosophes méconnaissent et dénaturent ce fait 
lorsque, se payant de distinctions et d'argumenta- 
tions verbales, ils condamnent l'esprit humain à 
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ne pas sortir de lui-même, et lui refusent le droit 
d'affirmer, comme réel hors de lui et en soi, ce 
qu'en lui-même et pour lui-même il admet comme 
vrai. L'être humain peut se tromper et se trompe 
souvent dans telle ou telle affirmation spéciale sur 
les réalités extérieures; il n'en a qu'une connais- 
sance incomplète et sujette à erreur; mais son 
affirmation générale et permanente sur leur exis- 
tence est pleinement fondée et légitime; il les 
connaît comme il se connaît lui-même, au même 
titre et par le même acte naturel. M. Royer-Col- 
lard exprime admirablement ce grand fait lors- 
qu'il dit : « L'univers n'existe pas parce que nous 
le percevons ; mais nous le percevons parce qu'il 
existe... Il n'a pas besoin de notre présence; il 
ne languirait pas faute de spectateurs; il était 
avant nous ; il sera encore après nous ; sa réalité 
est indépendante de nous et de nos pensées; elle 
est absolue. » 

Le scepticisme systématique n'est pas, comme 
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le matérialisme et le panthéisme, une hypothèse 
inventée, sans succès, pour résoudre le grand 
problème de l'âme et du corps, du fini et de Tin- 
fini; son erreur n'est pas moindre, mais elle est 
autre. Elle consiste à mal observer le fait primitif 
de l'esprit humain et à en méconnaître la 
nature et la portée. Ce fait n'est point, comme le 
dit M, Jouffroy, « une foi aveugle et irrésistible » 
désavouée par la science rationnelle ; c'est la con- 
naissance première et naturelle qu'acquiert l'être 
humain dès qu'il entre en activité : connaissance 
confuse et incomplète, soit de lui-même, soit de 
ce qui n'est pas lui, mais connaissance directe 
et certaine de sa propre existence et de l'existence 
de ce qui n'est pas lui. « L'homme croit par in- 
stinct et doute par raison, ajoute M. Jouffroy; les 
sceptiques obéissent à leur nature instinctive en 
croyant, comme la masse des hommes, à 
leurs sens, à leur conscience, à leur mémoire, et 
en agissant en conséquence ; et ils obéissent h 
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leur nature rationnelle en professant que leurs 
croyances sont illégitimes. » Il y a là une étrange 
méconnaissance (je me permets ce terme incor- 
rect) de la réalité des faits et de la valeur des 
mots : ce que M. Jouffroy appelle instinct, c'est 
l'intuition de la réalité intérieure et extérieure 
que l'être humain acquiert directement par l'exer- 
cice complet et indivisible de toutes ses facultés ; 
ce qu'il appelle raison, c'est le. résultat du travail 
isolé de Tune des facultés de l'être humain qui 
s'oublie lui-même en se décomposant pour s'étu- 
dier. Le scepticisme n'est pas « le dernier mot de 
la raison sur elle-même; » c'est le suicide de la 
raison par la négation, faussement scientifique, 
de l'évidence naturelle et du bon sens humain. 
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» — 

L'IMPIÉTÉ, L'INSOUCIANCE ET LA PERPLEXITÉ. 

Les divers systèmes dont j'ai essayé de mettre 
en lumière le vice essentiel et caractéristique ne 
demeurent pas enfermés dans les régions savan- 
tes, au sein des classes qui, par profession ou par 
goût, étudient l'homme et le monde. Le souffle de 
la science va loin, et pénètre inaperçu là où règne 
l'ignorance. Que de fois j'ai rencontré et reconnu, 
dans les villes et même dans les campagnes loin- 
taines, parmi des populations étrangères à toute 

Î3 
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étude, la trace du rationalisme, du positivisme, du 
panthéisme, du matérialisme, du scepticisme im- 
portés, comme par des miasmes imperceptibles et 
insaisissables, là où leurs noms restaient parfaite- 
ment inconnus, et portant partout leurs fruits 
naturels! La contagion existe dans Tordre intellec- 
tuel comme dans Tordre matériel ; et cette facilité, 
cette rapidité, cette universalité des communica- 
tions, qui ont tant de part à la force et à la gran- 
deur de la civilisation moderne, sont au service du 
bien comme du mal, de Terreur comme de la 
vérité. 

Les effets de la contagion intellectuelle varient 
selon les régions sociales où elle pénètre et les 
dispositions qu'elle y rencontre. Quand les sys- 
tèmes philosophiques arrivent confusément à des 
âmes où fermentent des ambitions et des passions 
auxquelles ils peuvent venir en aide, ils y agissent 
avec promptitude et puissance. Dans les généra- 
tions et dans les classes où règne Tambition illi — 
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mitée de l'esprit, le rationalisme et le panthéisme 
sont accueillis avec faveur. Dans celles qui se 
livrent presque exclusivement à l'étude du monde 
matériel ou qui ressentent une soif ardente du 
bien-être matériel, le positivisme et le matéria- 
lisme prévalent aisément. Après de longues per- 
turbations sociales et au sein des mécomptes et de 
la fatigue qu'elles laissent, beaucoup d'esprits 
tombent ou se réfugient dans le scepticisme. Ces 
divers faits sociaux et l'influence qu'ils donnent aux 
divers systèmes philosophiques, se manifestent, de 
nos jours, dans l'état des âmes, savantes ou igno- 
rantes, bruyantes ou silencieuses. 

Trois dispositions, l'impiété, l'insouciance et 
la perplexité religieuse, sont, parmi nous, évi- 
dentes et très-répandues. 

Je n'éprouve nul embarras à mettre, les uns à 
côté des autres, des faits qui coexistent et se dé- 
veloppent simultanément, bien que contraires. Il 
y a des époques oii un grand courant s'élève et 
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entraîne la société vers un seul but, par une seule 
voie. Il en est d'autres où des courants divers se 
croisent, se combattent et poussent en même 
temps la société vers des buts divers. L'esprit 
d'autorité et de foi dominait puissamment au xvn e 
siècle; l'esprit d'indépendance et d'innovation au 
xvm e . Le xix e siècle s'écoule sous l'empire d'es- 
prits divers, simultanément actifs et puissants, et 
qui remettent en présence, en attendant qu'ils soient 
remis en harmonie, les principes et les éléments 
divers, bons ou mauvais, de notre société. J'ai 
retracé le réveil et le progrès chrétien; je ne re- 
tranche rien de la force que je leur ai reconnue et 
de la confiance qu'ils m'inspirent; mais je crois en 
même temps à la force de l'impiété et de l'insou- 
ciance antichrétiennes , et à la perplexité où cette 
grande lutte jette tant d'esprits faibles et même 
des esprits éminents. 

C'est surtout au sein des classes ouvrières, 
et dans la jeune génération des classes moyennes 



Digitized by 



L'IMPIÉTÉ, L'INOUCIANCE, ETC. 357 

appelées aux professions libérales, que, de nos 
jours, l'impiété se répand et s'aggrave. Non que 
ces classes et cette génération en soient universel- 
lement infectées ; là aussi il y a des dispositions 
très-diverses; là aussi le respect des croyances 
religieuses et le réveil chrétien ont fait des pro- 
grès. Mais c'est là que le mal de l'impiété a son 
foyer et son travail d'expansion. Il s'y manifeste 
tantôt sous des formes grossières et cyniques, tan- 
tôt avec des prétentions réfléchies et savantes, là 
par la brutale licence des mœurs, ici par l'arrogant 
égarement des esprits. J'avais été invité, l'an der- 
nier, au grand congrès d'étudiants qui s'est réuni 
à Liège, et je m'en étais excusé, tout en témoi- 
gnant à cette réunion un sérieux et sincère intérêt. 

■ 

Quand j'ai su quelles idées y avaient été haute- 
ment exprimées, quand j'ai lu que la question 
avait été posée là entre Dieu et l'homme, et l'ido- 
lâtrie de l'homme proclamée à la place de l'ado- 
ration de Dieu, j'ai éprouvé les deux sentiments 



Digitized by 



358 HUITIÈME MÉDITATION. 

les plus contraires, une vive satisfaction de m'être 
tenu loin d'un tel spectacle, et un profond regret 
de n'avoir pas été là pour protester contre cette 
invasion du panthéisme et de l'athéisme dans de 
jeunes âmes sur lesquelles ma pensée ne peut 
s'arrêter sans une affectueuse espérance. J'ai beau 
vieillir; j'ai beau avoir subi de douloureux mé- 
comptes ; mon premier mouvement est toujours de 
croire à la prompte puissance de la vérité quand 
elle frappe sans hésitation à la porte des esprits, 
et je ne me résigne qu'avec effort à attendre que 
le temps et l'expérience dévoilent l'erreur. Des 
deux sortes d'impiété que je viens de signaler, 
l'impiété grossière et cynique, celle qui naît de 
l'immoralité ou qui produit l'immoralité , est sans 
doute la plus funeste pour l'âme humaine, pour sa 
dignité et son sort; mais l'impiété systématique, 
celle qui s'érige en doctrine, est la plus dange- 
reuse pour les sociétés humaines, car elle se com- 
plaît en elle-même et met son orgueil à se pro- 
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clamer et à se propager. Les impies ambitieux 
obtiennent plus de crédit que les impies licen- 
cieux. 

L'insouciance religieuse est , de nos jours , un 
mal plus répandu que l'impiété. Je ne parle pas de 
cette indifférence en matière de religion que l'abbé 
de laMennais a si éloquemment attaquée; celle-là 
peut être profonde aussi bien que frivole; elle peut 
provenir du matérialisme, du scepticisme, de l'im- 
piété réfléchie aussi bien que d'un grossier oubli 
des questions supérieures qui travaillent l'esprit 
humain. L'insouciance, aujourd'hui commune, ne 
pense seulement pas à ces questions, n'imagine 
pas qu'il y ait lieu d'y penser : là où domine cette 
disposition, la pensée de l'homme se renferme 
dans sa vie terrestre et actuelle ; les affaires et les 
intérêts de cette vie le préoccupent seuls et lui 
suffisent; c'est comme un sommeil des instincts et 
des besoins de l'âme humaine qui dépassent cette 
région infime, et sinon une complète abdication, 
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du moins un pesant engourdissement de la portion 
divine de notre nature. 

Que les amis de la vie religieuse et de la foi 
chrétienne ne se fassent pas illusion : c'est là le 
plus grand obstacle qu'ils rencontrent, le poids le 
plus lourd qu'ils aient à soulever. L'agression 
provoque la résistance ; la lutte amène le déploye- 
ment des forces diverses ; la foi savante ne craint 
pas d'entrer dans l'arène contre l'incrédulité sa- 
vante. L'insouciance religieuse est comme une 
vaste mer morte où aucun être ne vit, un immense 
désert stérile où aucun germe ne pousse. C'est le 
mal moral, sinon le plus choquant, du moins le 
plus grave de notre temps. C'est contre ce mal 
que les chrétiens doivent surtout diriger leurs 
efforts; ils ont là un monde et des peuples entiers 
à conquérir. 

Les points d'appui et les moyens d'action ne 
leur manqueront pas dans ce grand travail. Si 
l'insouciance religieuse est, de nos jours, déplora- 
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blement commune, la perplexité religieuse ne nous 
est pas étrangère. Elle est éveillée par des sen- 
timents et des intérêts fort divers, tantôt à la 
surface, tantôt au fond des âmes. Il y a une 
perplexité sensée et honnête, que je n'appellerai 
pourtant pas religieuse, et que fait naître l'instinct 
ou l'expérience de l'utilité de la religion pour le 
maintien de l'ordre dans la société ; non pas seu- 
lement dans la grande société publique, mais aussi 
dans la petite société domestique, au sein de la 
famille comme de l'État. Un homme d'un esprit 
distingué et d'un honorable caractère, élève de 
l'École polytechnique et ingénieur en chef dans 
l'un de nos grands départements , me parlait un 
jour avec tristesse des attaques dont le christia- 
nisme était l'objet : « Ce n'est pas pour moi-même 
que je m'en plains , me disait-il ; vous savez que 
je suis voltairien ; mais je veux la règle et la paix 
dans mon ménage ; je me félicite que ma femme 
soit chrétienne, et j'entends que mes filles soient 
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élevées chrétiennement. Ces démolisseurs ne sa- 
vent ce qu'ils font ; ce n'est pas sur les églises 
seules, c'est sur nos maisons et au dedans de nos 
maisons que portent leurs coups. » Il y a une per- 
plexité plus sérieuse et plus profonde, une per- 
plexité vraiment religieuse, celle que suscite le 
besoin, non pas seulement d'ordre social, mais de 
sécurité morale, d'harmonie, de confiance et d'es- 
pérance intime en présence des problèmes et des 
chances qui pèsent sur l'être humain. Cette per- 
plexité ne s'élève pas seulement dans des âmes 
réfléchies qui se rendent compte de leurs troubles 
intérieurs et les manifestent; elle agite, elle désole 
une foule d'âmes simples, modestes, silencieuses, 
qui souffrent de la malaria antichrétienne répan- 
due autour d'elles. Quel statisticien dira leur 
nombre et quel philosophe les guérira de leur 
mal? 

Je vais plus loin ; j'écoute les philosophes con- 
temporains eux-mêmes, et je rencontre, chez quel- 
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ques-uns des plus éminents, une perplexité intel- 
lectuelle qui perce à travers les opinions les plus 
systématiques et les plus éloignées de la religion 
chrétienne. Je n'en nommerai que deux, M. Vache- 
rot et M. Edmond Scherer. Je n'ai garde d'entrer 
ici dans un examen spécial de leurs idées ; je ne 
veux que constater l'état de leur pensée et de leur 
âme, tel qu'il m'apparaît dans leurs ouvrages. 

J'ai lu et relu scrupuleusement les deux prin- 
cipaux traités philosophiques de M. Vacherot, la 
Métaphysique et la Science, ou Principes de philo- 
sophie positive f , et les Essais de philosophie cri- 
tique 1 . M. Vacherot ne veut être et n'est réelle- 
ment, dans sa conscience et à ses propres yeux, 
ni matérialiste, ni positiviste, ni panthéiste, ni 
athée, ni sceptique. 11 analyse et réfute successi- 
vement ces divers systèmes, tels qu'ils ont été 

4. Deuxième édition, trois vol. in-12, 4863. 
2. Un volume in-8, 4864. 
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conçus et exposés par leurs plus illustres repré- 
sentants ; il se défend ardemment d'y adhérer : 
a On n'est pas, dit-il, athée, matérialiste, pan- 
théiste, idéaliste, parce qu'on ne croit pas à Dieu, 
à l'âme, à l'esprit, à la matière, au monde, à 
tous ces mots métaphysiques pris dans une accep- 
tion quelconque. Le véritable athée* s'il y en a, 
est l'esprit grossièrement empirique auquel man- 
que le sens de l'intelligible, de l'idéal, du divin. 
Le vrai panthéiste est celui qui identifie la vérité 
et la réalité, Dieu et le monde, soit qu'il divinise 
le monde, à l'exemple de Spinoza et de Goethe, 
soit qu'il matérialise Dieu, à l'instar des stoïciens. 
Le vrai matérialiste est celui qui ravale l'homme 
à la bête, soit en niant ses facultés supérieures et 
vraiment humaines, soit en les dérivant de ses 
facultés animales. Le vrai idéaliste (comme Ber- 
keley) est celui qui rejette comme une illusion 
toute réalité extérieure, quelque idée qu'on s'en 
fasse, qu'on n'y voie que des forces et des lois, 
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ou qu'on se la représente comme étendue et ma- 
térielle... Tous ces mots veulent être définis et 
expliqués, sous peine de mystères, de contradic- 
' tions et de non-sens. Dans leur vague complexité, 
ils n'expriment pas des idées assez simples, ils ne 
répondent pas à des objets assez précis pour que 
la science puisse les accepter sans réserve et sans 
distinction... Il est une élite d'esprits dont les 
sympathies me sont chères ; je reste profondément 
attaché à toutes les vérités qu'ils regardent avec 
raison comme la force, la vie et l'honneur de la 
philosophie. Je reste spiritualiste, idéaliste, théiste 
comme eux, avec d'autres méthodes, un autre 
langage, et aussi, sans doute, avec de notables 
réserves 1 . » 

M. Vacherot n'est pas plus sceptique que ma- 
térialiste ou panthéiste : il croit fermement h la 

9 4 m 

4 . La Métaphysique et la Science, — dans l'avant-propos 
et la préface; t. I, p. xvi, xxxiv. 
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vérité absolue, à la métaphysique scientifique, aux 
principes universels et nécessaires qui en sont la 
base : « La métaphysique, dit-il, n'a rien à 
craindre de l'analyse ; c'est une épreuve dont elle 
doit sortir avec honneur. Les vérités à priori, sur 
lesquelles cette science repose, n'inspireront plus 
de doute du moment qu'il sera bien entendu 
qu'elles sont fondées sur les principes ordinaires 
de la démonstration, comme toutes les vérités à 
priori des autres sciences. La métaphysique a et 
aura de tout temps pour objet l'Être infini, néces- 
saire, absolu et universel. Or, les conceptions de 
l'être, de l'infini, du nécessaire, de l'absolu, de 
l'universel, sont tellement impliquées dans les 
notions du phénomène, du fini, du contingent, du 
relatif, de l'individuel, que l'esprit humain ne 
peut les en séparer. Aussi , pour pouvoir nier la 
métaphysique et les vérités qui lui sont propres, 
faut-il mutiler l'esprit humain et le réduire aux 
pures facultés de sentir et d'imaginer qui lui sont 
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communes avec ranimai. Du moment que la rai- 
son, que la pensée, que la faculté propre à, l'in- 
telligence humaine entre en jeu, elle ramène 
nécessairement les objets de la sensation et de 
l'imagination sous les catégories de la quantité, de 
la qualité, de l'être, de la relation, de l'unité. 
Alors apparaissent à l'esprit la distinction, puis la 
connexion logique des deux termes correspondants 
à chaque catégorie, du fini et de l'infini, du con- 
tingent et du nécessaire, de l'individuel et de 
l'universel, du relatif et de l'absolu, du phénomène 
et de l'être. La pensée entre donc forcément en 
pleine métaphysique, qu'elle en ait ou non con- 
science. 11 n'y a qu'un empirisme grossier et en 
quelque sorte animal qui ait le droit de nier les 
conceptions et les vérités de cette science, au prix 
des facultés supérieures de l'intelligence 1 . » 

On ne saurait désavouer plus hautement le 

1. La Métaphysique et la Science, — préface, t. I, 

p. XLVIII. 
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matérialisme, l'athéisme et le scepticisme, leurs 
principes et leurs conséquences. Mais après toutes 
ces déclarations et ces dénégations, quand M. Va- 
cherot en vient h conclure et à mettre l'affirmation 
de ses propres idées à côté de sa critique des 
idées d'autrui , quand il entreprend d'expliquer à 
son tour Dieu et le monde, ce double objet de la 
métaphysique, aussitôt la perplexité du penseur 
éclate, et il retombe, malgré lui, dans les voies 
dont il s est appliqué à sortir : « Qu'entendez^ 
vous par Dieu? dit-il; est-ce l'Être parfait? C'gst 
le Dieu de Platon, d'Aristote, de Descartes, de 
Malebranche, de Leibnitz; c'est le Dieu de tous 
les théologiens pour lesquels divinité et perfection 
sont synonymes; c'est le nôtre. Mais si, de ce 
Dieu immuable dans sa perfection, élevé au delà 
du temps, de l'espace, du mouvement de la vie 
universelle, vous faites autre chose qu'un idéal de 
la pensée, j'avoue ne plus comprendre... Ces 
concepts, tous également réductibles à l'idée du 
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parfait, tel que le comprennent Platon, Descartes, 
Malebranche, Fénelon, Leibnitz, ne peuvent avoir 
aucune réalité objective, et n'existent que dans 
Tordre idéal de la pensée pure ; absolument de 
même que les figures de la géométrie, lesquelles 
perdent toute la rigueur et toute l'exactitude de 
leur définition en dehors du domaine de l'entende- 
ment... La perfection n'existe, ne peut exister que 
dans la pensée. II est de l'essence de la perfec- 
tion d'être purement idéale; il en est de l'Être 
parfait de Descartes et de Leibnitz comme du 
monde intelligible de Platon et de Malebranche... 
Un Dieu parfait ou un Dieu réel , il faut que la 
théologie choisisse. Le Dieu parfait n'est qu'un 
idéal 1 . » 

C'est-à-dire que, pour que la métaphysique 
admette Dieu, il faut que Y Être Dieu s'évanouisse, 
et ne soit plus qu'une conception, une notion, une 

4. La métaphysique et la science, t. I, p. xn et l; t. III, 
p. «47. 

24 
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idée. Il se peut que, pour tel ou tel philosophe, ce 
soit encore là du théisme; pour l'âme humaine, 
pour le genre humain, ce n'est autre chose que 
l'athéisme. 

Dieu ainsi évanoui, que devient, à son tour, 
le monde? 

Ici Dieu reparaît. « Quant au Dieu réel , dit 
M. Vacherot, il vit, il se développe dans l'immen- 
sité de l'espace et dans l'éternité du temps; il nous 
apparaît sous la variété infinie des formes qui le 
manifestent; c'est le Cosmos... Le monde pensé 
est tout autre chose que le monde imaginé. L'ima- 
gination nous représente le monde comme une 
masse immense de matière éparse, comme une 
infinie collection de forces disséminées dans le 
vaste champ de l'espace. Il ne vient guère à la 
pensée des esprits vulgaires, ni même à celle de 
nos savants, que cette image de la vie universelle ne 
soutient pas un instant le regard de la raison, que 
vide est synonyme de néant, que l'atome est une 
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hypothèse inintelligible, que l'être est toujours et 
partout, sans solution possible de continuité, soit 
dans le temps, soit dans l'espace, que la vie uni- 
verselle est une dans son apparente dispersion, 
qu'enfin le monde est un être, et non simplement 
un tout 1 . » 

Qu'est-ce que ceci, sinon le panthéisme? 

Et ces incohérences, ces contradictions, ces re- 
chutes de, M. Vacherot dans les systèmes dont il 
ne veut pas et qu'il vient de combattre, qu'est-ce 
autre chose qu'un éclatant témoignage de la per- 
plexité de sa pensée et de la vanité de ses efforts, 
comme de tant d'autres, pour expliquer Dieu et 
l'univers sans le secours de Dieu lui-même? 

La perplexité de M. Edmond Scherer est d'une 
autre nature : c'est l'inquiétude du critique, non 
les embarras du métaphysicien. M. Scherer a été 
un croyant chrétien, un croyant zélé dans sa foi 

» 

\. La înètaphysique et la science, t. III, p. 247; t. I, 
p. LU. 
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et actif dans sa cause. L'examen des systèmes 
et des faits, la critique historique et philosophi- 
que l'ont jeté dans le scepticisme : non dans un 
scepticisme indifférent et étranger à toute convic- 
tion personnelle; M. Scherer croit à la vérité et 
aux droits de la vérité; mais où est la vérité? Il 
la cherche et ne l'atteint pas ; il erre à travers les 
systèmes et les faits comme dans un labyrinthe, 
reconnaissant à chaque pas les erreurs de la route, 
mais n'y trouvant pas d'issue. Il sait pourtant 
que l'humanité ne peut vivre dans un labyrinthe, 
qu'elle a besoin, absolument besoin d'en sortir 
et de voir, d'entrevoir du moins le jour. Il a le 
sentiment des nécessités morales de la nature hu- 
maine, de la vie humaine , et il reconnaît que les 
négations et les doutes des divers systèmes philo- 
sophiques n'y sauraient satisfaire. J'ai déjà cité, 
dans le cours de ces Méditations, quelques-uns 
des passages où éclate cette perplexité à la fois 
orgueilleuse et triste, qui n'ébranle pas M. Sche- 
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rer dans ses convictions, mais qui lui en révèle 
l'impuissance 1 . Il sait que sa pensée ne suffit pas 
à l'âme humaine ; peut-être en trouve-t-il le sen- 
timent dans sa propre âme. 

Pourquoi la pensée chrétienne, malgré tant 
d'attaques qu'elle a subies et tant d'épreuves 
qu'elle a traversées, suffit-elle infiniment mieux, 
depuis dix-huit siècles, aux instincts spontanés et 
aux besoins invincibles de l'humanité? N'est-ce pas 
parce qu'elle est pure des erreurs qui vicient les 
divers systèmes philosophiques que je viens de 
passer en revue, parce qu'elle comble les vides 
qu'ils font ou qu'ils laissent dans l'âme humaine, 
parce qu'elle conduit l'homme plus près des 
sources de la vérité ? Question suprême à laquelle 
ces Méditations aboutissent, et que j'essayerai de 

4. Voyez en particulier les passages cités dans la troisième 
Méditation (le Rationalisme) de ce volume, p. 236, et dans les 
Méditations sur l'essence de fa religion chrétienne (troisième 
Méditation, le Surnaturel), p. 96-102. 
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résoudre en mettant, comme je l'ai dit naguère 1 , 
le Christianisme en face de ses adversaires, et en 
montrant que, s'il réussit là où ils échouent, c'est 
que, venu de plus haut que de l'homme, il a seul 
droit de réussir, car seul il connaît bien l'homme, 
l'homme tout entier, et le satisfait en le réglant. 

h. Première Méditation, page 200. 
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